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Wo der
Klippdachs
überlebt
Ein Reisebericht
aus dem Heiligen Land

Vorwort

Abenteuer Fliegen
Düsseldorf – Brüssel – Tel Aviv

Abenteuer Hitze
Gen Norden: Golanhöhen – Tel Dan – Jordanquellen
– Nimrod – Hermon – Safet
Gen Süden: Qumran – Jericho – Wadi el Kelt

Abenteuer Wasser
Im Süden: Wassertanks in Jerusalem – En Gedi –
Masada – Sodom und Gomorrha – Totes Meer
Richtung Norden: See Genezareth
Entlang der Mittelmeerküste: Tel Aviv – Jaffa –
Caesarea – Haifa - Akko

Abenteuer Galiläa
Nazareth - Megiddo – Beth Shearim – Berg Tabor –
See Genezareth – Tiberias – Kapernaum - Tabgha –
Kana

Abenteuer Jerusalem
Bethlehem – Ain Karim – Damaskustor, Altstadt und
Via Dolorosa – Grabeskirche – Streik in der Altstadt
und Tempelberg – YadVashem und Neustadt – Vom
YMCA bis zum Hadassah-Krankenhaus – Museen,
Mea Shearim und die Große Synagoge Jerusalem –
Ölberg und Kidrontal
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Vorwort

„Hütet euch vor den israelischen Soldaten … sprecht
nicht mit ihnen und nehmt sie niemals mit dem Auto mit
… man hat schon viel gelesen und gehört, was sie so mit
Touristinnen machen … und dann verscharren sie sie.“ Der
Rat eines arabischen Freundes.

„Hütet euch vor den Arabern, den Palästinensern
hier … sprecht nicht mit ihnen und geht niemals mit ihnen
mit … man hat schon viel gelesen und gehört, was sie so
mit Touristinnen machen … und dann verscharren sie sie.“
Der Rat einer jüdischen Freundin.

„Hütet euch vor den ultraorthodoxen Juden …
sprecht nicht mit ihnen und seht sie niemals an … man
hat schon viel gelesen und gehört, was sie so mit Touri-
stinnen machen … sie werfen Steine auf sie, steinigen sie
…“ Ein Rat von beiden gemeinsam.

Unsere Antwort: „Wie? Und bei der letzten Varian-
te werden wir nicht mal ordentlich verscharrt?“

Wir besitzen gar nicht so viele Hüte, um uns vor all
dem zu hüten.

Also bewegen wir – Birgit (Frau Doktor) und ich
(Frau Theologin) – uns im ganzen Land, fahren dorthin,
wohin wir wollen, sprechen mit allen Menschen, denen
wir begegnen, klopfen an Türen, die uns manchmal
geöffnet werden, manchmal auch nicht.

Die Lage ist schon ernst genug.
Und es tut dem Land und seinen Bewohnern nicht gut,
wenn unsereins sich anmaßt zu entscheiden, wer in
welcher Sache wann in diesem Land Recht hat. Wenn
jemand fragt, welche „Sache“ ich unterstütze – die israe-
lische oder die palästinensische Sache – kann ich bis heute
nicht antworten. Das hat absolut nichts mit politischem
Desinteresse zu tun, sondern nur mit den Menschen hier.
Sehe ich aus der Ferne Gaza-Stadt, verschreibe ich mich
augenblicklich der palästinensischen Sache, denn die Zu-



- 8 -

stände dort sind menschenunwürdig, aller Freiheit und
Würde beraubt. Besuche ich YadVashem, die Holocaust-
Gedenkstätte in Jerusalem, trete ich für den Staat Israel
ein, denn hier hat dieses in der nicht allzu fernen Ver-
gangenheit ermordete und gequälte Volk eine Sicherheit
und Geborgenheit gefunden, die überlebenswichtig ist.
Höre ich, dass palästinensische Christen aus Bethlehem
an Ostern manchmal nicht nach Jerusalem dürfen, um die
Kar- und Osterfeierlichkeiten mitzuerleben, möchte ich
alle Sperren und Mauern sprengen.

Es ist einfach zu sagen, „die“ machen das falsch
und „die“ machen das nicht richtig. Wer sind denn „die“?

Wir lernen Menschen unterschiedlicher Herkunft
und unterschiedlichen Glaubens kennen: jüdische Israelis;
Juden, die den Staat Israel ablehnen wie die ultraortho-
doxen Juden; muslemische Israelis (also muslimische
Palästinenser mit israelischem Pass); christliche Israelis
(auch christliche Palästinenser und Araber mit israeli-
schem Pass); Palästinenser ohne israelischen Pass, die meist
muslimischen Glaubens sind; jüdische Einwanderer aus
aller Herren Länder wie beispielsweise aus Marokko und
aus den Staaten der ehemaligen Sowjetunion; auch christ-
liche Einwanderer, die hier einfach leben möchten.

Sind das alle „die“?

Das Einzige, vor dem wir uns hüten, sind Mauern,
Sperrzäune, Stacheldraht und Straßensperren. Wir lassen
sie niemals die Oberhand über unsere Reiselust gewinnen.
Wenn wir an einer Stelle nicht durchkommen, kommen
wir entweder zu einer anderen Zeit wieder oder wir suchen
eine andere Stelle, um dorthin zu kommen, wohin wir
wollen. Dabei sind wir nicht immer erfolgreich, aber
meistens klappt es ganz gut.

Wir sind nicht naiv oder unvorsichtig, aber wir
haben keine Angst. Wir tun auf unseren Reisen, was wir
tun und leisten können: Wir bewegen uns ohne Angst
überall in diesem Land, von den Golanhöhen bis ins West-
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jordanland, reden mit allen, die mit uns reden möchten,
lachen mit allen, die mit uns lachen möchten und wohl
manches Mal auch über uns.

Aber was kommt dabei heraus, wenn eine Theologin
ihre Reiseerlebnisse im Heiligen Land niederschreibt?

Kein Reiseführer und kein biblischer Kommentar,
sondern einfach nur ein Reisebericht.

Dieser allerdings mit Anmerkungen versehen,
meist mit Angaben von Bibelstellen oder mit kurzen Erklä-
rungen und Übersetzungen. Man kann also gerne zur
Lektüre meiner Reiseerzählung für die biblischen Hinter-
gründe eine Bibel und für die historisch-archäologischen
Hintergründe einen Kunst-Reiseführer zur Hand nehmen.

Zu Beginn dachte ich, dass es klug, weil leser-
freundlich, wäre, die jeweiligen kompletten Bibelstellen
in einer Art Anhang gleich mitzuliefern. Beim Schreiben
jedoch f iel mir auf, wie viel Spaß es machte, in der Bibel zu
blättern, mal ein Kapitel vorher und nachher zu lesen und
manchmal sogar noch mal das ganze Buch. Meine
Favoritin ist die Zürcher Bibel und auf Reisen die „Senf-
kornbibel“, die kleinste Ausgabe der Luther-Bibel (knappe
9 x 12,6 cm), sie passt in jede Hand-, Jacken- oder auch
etwas größere Hosentasche.

Die Informationen zu den Sehenswürdigkeiten, zur
Historie von Stätten und Ausgrabungsstätten sind zum
großen Teil aus meinem ständigen Begleiter auf meinen
Israel/Palästina-Reisen entnommen: „DuMont Kunst-
Reiseführer: Das Heilige Land“ (9. Auflage, 1989). Er ist
mittlerweile alt – 22 Jahre! –, sehr ramponiert, versehen
mit Anmerkungen, Eselsohren und anderen Hinterlassen-
schaften der Reisen. In meiner Reiseerzählung gebe ich
nur an den Stellen, in denen ich direkt daraus zitiere, die
Seitenzahl an. Und diese wird eventuell in den neueren
Auflagen nicht mehr identisch sein, aber unter dem Stich-
wortverzeichnis wird man auch in den neueren Auflagen
fündig.
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Des Weiteren habe ich auch Informationen aus den
kostenlosen Flugblättern, kleinen Broschüren, Textheft-
chen usw., die meist in sehr einfachen Varianten an den
Sehenswürdigkeiten verteilt werden, verarbeitet. Bei di-
rekten Zitaten habe ich auch hierbei die Quellen ange-
geben.

Die Reisetagebücher, die ich bei meinen Reisen
immer führe, erwiesen sich ebenfalls als sehr hilfreich
beim einigermaßen geordneten Niederschreiben der viel-
fältigen Erlebnisse im Heiligen Land. Und nicht zu verges-
sen die vielen, vielen Fotos, auf denen mal ein tanzender
Mönch, mal ein Trecker in der Altstadt Jerusalems oder
die blauen Wassertanks auf den Häusern Jerusalems zu
sehen sind.

Alles, was beschrieben ist, habe ich selbst gesehen,
und alle Erlebnisse – so unwirklich oder skurril sie manch-
mal erscheinen – selbst erlebt. Allerdings nicht alles bei
einer Reise, sondern im Laufe von mehreren Reisen ins
Heilige Land.

Vor der Unwahrheit in dieser Reiseerzählung hüte
ich mich dann doch mal lieber, schließlich gilt immer
noch „Lügenmäuler sind dem Herrn ein Gräuel“ (Spr 12,22)
und wer ist schon gern ein Gräuel?

November 2011, Barbara Gierull
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Abenteuer Fliegen

»Nähme ich Flügel der Morgenröte
und bliebe am äußersten Meer,

so würde auch dort deine Hand mich führen
und deine Rechte mich halten.«

Ps 139,9-10

1.
Stau – bevor der Flughafen Düsseldorf auch nur in Sicht
kommt, wächst die Autoschlange vor und hinter uns
unaufhörlich. Reisef ieber gepaart mit der Angst, das
Flugzeug zu verpassen, ergibt den Blutdruck, der einem
anzeigt: Die „erholsame“ Zeit des Jahres hat begonnen!

Endlich, wenn ich den Kopf aus dem Fenster stecke
und mich etwas gewagt nach rechts lehne, kann ich die
ersten Gebäude des Flughafens erkennen. Dann geht alles
sehr schnell: Parkplatz suchen, Reisetasche raus, Rucksack
auf den Buckel geschnallt, Jacke über den Arm, ins Flug-
hafengebäude geeilt. Schweißperlen auf der Stirn. Der
panische Blick auf die Uhr: halb sieben – also nur 1 Stunde
zu früh. Zeit genug, den Pulsschlag wieder auf Normal-
frequenz zu bringen.

Um kurz nach sieben ereilt mich der nächste Panik-
anfall. Birgit ist noch nicht da! Sie kommt zu spät: genau
2 Minuten. „Stau“ – die erste Erklärung. „Eigentlich auch
zu spät losgefahren“ – die spätere Beichte.

Erleichert, dass wir das erste Stück unserer Reise –
immerhin von Bochum und Remscheid bis nach Düsseldorf
– so erfolgreich gemeistert haben, fallen wir uns in die
Arme.

Jetzt geht’s zum Einchecken.
Die nette Dame hinter dem Schalter überprüft mein
Ticket und fragt mich freundlich: „Eine Person?“ Erstaunt
antworte ich: „Ja“ oder sehe ich aus wie zwei?
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Als Birgit ihr Ticket abgibt, erkennt die kluge Dame sofort,
dass wir zusammen fliegen wollen. „Also doch zwei Perso-
nen!“ und schenkt mir einen Blick, in dem sich die ganze
Verzweiflung spiegelt, tagaus tagein diese Möchte-gern-
Weltreisenden betreuen zu müssen.

2.
Nachdem wir den Großeinkauf im Duty-free-Shop erfolg-
reich getätigt haben, wobei wir uns pedantisch an die er-
laubten Mengen halten („Jeder bitte nur eine Flasche
Whisky und dann nach links“), sitzen wir endlich wohl-
behalten und gut gelaunt im Flugzeug. Oder besser: in so
etwas ähnlichem wie einem Flugzeug!

Dieses Ding ist so klein, es hat nicht mal richtige
Tragflächen – wie will es uns da bis Brüssel tragen?

Links ragt ein kleiner, recht unscheinbarer Stumpf
aus der Flugzeugmitte, an dessen Spitze ein Propeller
befestigt ist. Irgendwie erinnern mich diese Rotorblätter
an einen Ventilator – und der kann bekanntlich nicht
fliegen. Als ich meinen Kopf nach rechts drehe, bemerke
ich zu meinem Erschrecken, dass ich diese Propeller-Kon-
struktion auch auf der anderen Seite des Flugzeugs sehen
kann. Der Durchmesser des Flugzeugs weist starke Ähn-
lichkeit mit dem eines gewöhnlichen Linienbusses auf.
Gottergeben sinken wir in unsere Sitze und gehen die
Sache von der lustigen Seite an: „Niedlich, nicht wahr?“

Das Flugzeug rollt flugplanmäßig um 9.00 Uhr zur
Rollbahn und bleibt dort stehen. Exakt um 9.10 Uhr rollt
es zurück zu Gangway. Unser Kapitän teilt uns mit ver-
trauenserweckender Stimme mit, dass sich irgendwo ein
technischer Fehler in die Computeranlage eingeschlichen
hat. Durch die altersschwache Lautsprecheranlage klingt
seine Stimme in meinen Ohren allerdings weniger
vertrauenserweckend als vielmehr verzerrt bis genervt,
„dass das blöde Ding wieder nicht fliegen will“.

Nach einem Erfrischungsdrink, der uns von freund-
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lich lächelnden Stewardessen gereicht wird, den wir je-
doch ablehnen, da er so nach „Henkersdrink“ aussieht,
und einigen hektischen Auftritten eines Computerfach-
mannes wird uns mitgeteilt, dass der Fehler „f ixed“ sei
und es losgehen kann.

Um 9.55 Uhr verlassen wir Düsseldorf und begeben
uns in die Lüfte, durch welche sich unser kleines Flugzeug
nun tapfer kämpft.

Ein leichtes Schlechtwettergebiet nimmt bei der
Größe des Flugzeugs bedrohliche Ausmaße an. Die Luft-
löcher, durch die wir sacken, regen unsere Mägen an, das-
selbe zu tun: sacken. Übereinstimmend beglückwünschen
sich unsere Mägen zu unserem Entschluss, bei diesem Flug
keinerlei Nahrung, ob flüssig oder fest, zu sich zu nehmen.

„Schlimmer kann’s nicht werden!“ Leicht dahin
gesagt und sofort negiert.

Der Landeanflug beginnt und wir brechen (wie
einige andere Passagiere auch) zwar nicht in die Tüte, aber
in hysterisches Lachen aus. Plötzlich sehe ich aus den
Augenwinkeln irgendwo Funken sprühen. „Feuer? Not-
fall? Noch ein Notfall?“ Nein, die Reifen haben Boden-
kontakt, Mutter Erde hat uns wieder.

3.
Langsam erheben wir uns aus unseren Sitzen, glücklich
bis nach Brüssel gekommen zu sein, da ereilt uns der
nächste Schock.

Es ertönt die Durchsage: „The two passengers to
Tel Aviv … please … hurry – you will be picked up here …“
Zwei Augenpaare treffen sich, ja, wir sind gemeint. Taschen
her, Jacken hin, zum Ausgang, Treppe runter.

Unten steht im leichten Nieselregen und heftigem
Wind eine nette Stewardess und „picked us up“, soll heißen
wir müssen in Rekordzeit in einen Wagen springen, da
der Fahrer eigentlich schon losfährt. Er tritt das Gaspedal
durch und rast in Höchstgeschwindigkeit los. Wir werden
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von einer Seite zur anderen geschleudert. Hach, wie auf-
regend!

Nach ungefähr 20 Metern gibt es eine Vollbrem-
sung – wir haben das kleine Flugzeug umrundet und ste-
hen nun auf seiner anderen Seite. Fragende bis ungläubige
Blicke. Der ganze Aufwand, um einmal um das kleine Flug-
zeug zu rasen?

„Your baggages“ – ah, unser Gepäck – ach ja, dass
muss ja auch mit nach Tel Aviv.

Vier große, furchtbar stark aussehende Männer
kommen angelaufen und beginnen, das Gepäck aus dem
Flugzeug zu laden. „Wirf – fang – wirf“ – so geht es ziemlich
schnell, Gepäckstück für Gepäckstück landen im Ladewa-
gen.Ziemlich am Anfang wagt Birgit leise einzuwerfen:
„Ich glaube, das war meine kleine schwarze Reisetasche.“
Keine Reaktion. „Wirf – fang – wirf.“ Da, meine Reisetasche,
da auch Birgits Rucksack und da, ja da kommt nichts mehr.
Das Flugzeug ist leer, der Ladewagen rappelvoll und Birgits
Tasche fehlt.

Was nun? Es folgt eine rege Diskussion, die mit
dem Entladen des Ladewagens endet. Ein Koffer nach dem
anderen wird wieder entladen und da, ganz hinten, ganz
unten, ganz rechts, da lugt Birgits Tasche vor. Nach weite-
ren Minuten, in denen wir den starken Männern beim
Ausladen zusehen, nähern diese sich ihrem Ziel. Birgits
Tasche wird gegriffen und in unseren wartenden Wagen
befördert.

Der Fahrer steht schon wieder auf dem Gaspedal. Er
rast mit einer solchen Geschwindigkeit über das Flugha-
fengelände, dass wir schon glauben, er hebt gleich ab und
fliegt uns direkt nach Tel Aviv, da die Reifen stellenweise
jeglichen Bodenkontakt verlieren.

4.
Am Flugzeug nach Tel Aviv angekommen, hechten wir
aus dem Wagen und rennen die Gangway hoch. Wir werden
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schon sehnsüchtig von der Crew erwartet.
Als wir uns im Flugzeug umsehen, sind wir uns

einig, dass diese Maschine den Namen „Flugzeug“ auch
verdient. Anfang und Ende liegen weit genug auseinander,
die Tragflächen sind lang genug, es gibt Sitzplätze für so
viele Menschen, dass man sie nicht alle sofort persönlich
kennen lernt.

Ja, das ist ein Flugzeug! Beruhigt suchen wir unsere
Plätze, setzen uns.

„Ob unser Gepäck auch noch eingeladen wird?“
„Wir werden sehen.“

Irgendwie stehen wir jetzt über den profanen Dingen des
Fliegens, jetzt, wo wir wie VIPs behandelt wurden.

Außerdem haben wir es trotz allem von Düsseldorf
bis nach Brüssel geschafft, was sollte uns daran hintern,
jetzt auch noch den kleinen Rest des Weges bis Tel Aviv zu
meistern?
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Abenteuer Hitze

»Sie werden nicht mehr hungern und nicht mehr dürsten,
und die Sonne wird sie nicht treffen noch irgendeine Hitze.«

Apk 7,16

Die in diesem Kapitel genannten Temperaturen entspre-
chen den Tatsachen und folgende Kleidungsbeschreibun-
gen, auch wenn sie sich noch so unglaublich anhören,
ebenfalls.

Auf allen Fahrten, die Besichtigungszwecken dien-
ten – also faktisch jede von uns unternommene Fahrt –
waren wir immer so gekleidet, dass niemand Anstoß
nehmen konnte: No shirts – no décolleté! Lange Hosen,
Blusen mit langen Ärmeln, die man zur Not an allen Ecken
und Enden zuknöpfen konnte, so dass wir „hochgeschlos-
sen“ in Erscheinung traten. Sonnenbrille und Sonnenhut
wurden niemals (!) abgenommen, weder zu Wasser noch
zu Land. Wenn doch, bekam man einen Sonnenbrand an
den Ohren – siehe Birgit!

Das einzige Zugeständnis, das wir uns unter diesen
klimatischen Bedingungen machten: Wir trugen keine
Socken.

1.
Ankunft in Tel Aviv bei strahlend blauem Himmel.

Wir schütteln das schlechte Wetter, den Wind und
den Nieselregen von uns ab und begrüßen die Sonne
überschwänglich. Wenn wir da schon gewusst hätten, was
wir heute wissen!

Da unser Gepäck tatsächlich mit uns in Tel Aviv
einfliegt, greifen wir die Taschen und eilen trotz des Ge-
wichts (10kg Übergepäck!) beschwingten Schrittes durch
das Flughafengebäude.
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Und das nur, um nach dem ersten Schritt hinter dem
Ausgang schweißgebadet zusammenzubrechen. Die Trage-
gurte meiner Tasche machen sich selbstständig und rut-
schen von meinen Schultern. Aus den Augenwinkeln sehe
ich, wie Birgit mit ihren Rucksackgurten kämpft.

Keine Chance – innerhalb einer Minute stehen wir
dermaßen in Schweiß, dass alles und jedes an uns abrutscht.
Die Sonne scheint, kein Lüftchen regt sich, was für ein
Empfang für zwei Reisende: Israel begrüßt uns mit knapp
40 C – und das um 16.30 Uhr.

„Was schätzt du, wie sind die Temperaturen wohl
zur Mittagszeit?“

Auf der Straße von Tel Aviv nach Jerusalem sitzen
wir apathisch auf den Rücksitzen des Autos und lassen
uns vom Fahrtwind den Schweiß etwas antrocknen.

2.
Einfahrt in Jerusalem1 kurz vor dem Sonnenuntergang.
Im goldenen Licht erstrahlt die Stadt der Städte:

Jerusalem – oh, Du Schöne, Du Herrliche,
Du Vielgepriesene – oh, Du Heiße.

Die Durchschnittstemperaturen in der nächsten
Zeit liegen bei 30-35 C – das ist auszuhalten. Nur leider
sind das die Temperaturen in der Nacht. Die Tagestempera-
turen liegen um 45 C – das ist nicht auszuhalten!

Der erste Einkaufsbummel im City-Center von
Westjerusalem ähnelt einem Spiel: Wer zuerst das nächste
Café sieht, hat gewonnen. Eigentlich wollten wir zu den
hübschen, kleinen Geschäften auf der Jaffa-Street, um nach
leichten Schuhen Ausschau zu halten. Aber Schuhe hin,
Schuhe her – unsere Füße tragen uns nur von Café zu Café.
In der Rekordzeit von 1 ½ Stunden entdecken wir 3 Cafés.
In jedem verbringen wir ungefähr 30 Minuten, trinken
Wasser, ab und zu auch eine Pepsi-Light – wegen der



- 18 -

Dynamik (in unserer Jugend hieß es dazu: „Der Geschmack
der neuen Generation!“), die wir hier so dringend benöti-
gen. Manchmal werfen wir uns auch hastig einige Worte
zu:

„Heiß heute.“
„Ja, wie gestern.“
„Und wahrscheinlich auch morgen.“
„Ist das heiß heute.“
„Ja …“
Um dann sofort wieder in erschöpftes Schweigen

zu verfallen.

Nach Sonnenuntergang beleben sich unsere Körper,
wir nehmen den zehnminütigen Fußweg nach Hause in
Angriff und streiten schon auf dem Weg, wer zuerst unter
die Dusche darf.

In unserer Wohnung fehlt ein Fenster, es soll vor
ein paar Tagen zerbrochen sein. Kein Problem, wer
braucht bei solchem Wetter Fenster? Aber auch das feh-
lende Fenster bringt keine Kühlung. Gebannt starren wir
jeden Abend auf das Thermometer: die Temperatur sinkt,
sie sinkt wirklich – unter die 40 C Marke. Nur noch 39 C –
da wird man ja mal wieder richtig schlafen können.

Wir sind erst drei Tage im Land und machen schon
eine höchst interessante Entdeckung in den Abendnach-
richten: Sie beginnen jetzt mit dem Wetterbericht!

Die Landkarte von Israel gibt uns die wissenschaft-
lich-thermostatisch-klimatologische Bestätigung, dass
wir im Recht sind: Es IST heiß. Am Toten Meer 45 C
(stellenweise 50 C und mehr!), in Jerusalem 35-40, in
Nazareth um 35 C und am nördlichsten Punkt des Landes
um 30 C.

30 C – da müssen wir hin, komme, was wolle!
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3.
Auf in die Golanhöhen2, auf zum Hermon3.

Da uns glaubhaft versichert wird, dass auf diesem
Berg im Winter Skifahren möglich ist, tauchen vor unse-
ren geistigen Augen schneebedeckte Gipfel, klirrende Käl-
te und als Krönung des ganzen ein kalter, schneidender
Wind auf. Fährt man allerdings von Nazareth Richtung
Norden, bleibt einem auch nichts erspart: Wir müssen jetzt
durch die Senke des Sees Genezareth. Vom Wasser steigt
eine drückende Schwüle auf, über Tiberias wabert eine er-
stickende Luft. Endlich sind wir am See vorbei, es geht
weiter Richtung Norden.

„Es ist mindestens 1 Grad kühler.“
„Ja, bestimmt sind es nur noch 44 C.“
Hoffnung keimt auf.

Da – die Golanhöhen, der Norden Israels.
Begrünte Hügel soweit das Auge reicht. Aus dem Grün der
Landschaft schließen wir sofort messerscharf, dass es hier
Wasser geben muss und wahrscheinlich kühler sein wird
– denn ansonsten wäre all das wunderbare Grün doch
schon verdorrt – oder?

In diesen Hügeln entspringt der Jordan – irgendwo.
Wir werden die Quellen schon f inden, wir werden das
Wasser schon f inden. Endlich, wie zwei Dörrpflaumen
klettern wir aus dem Auto und stehen in Tel Dan.

Tel Dan – Ausgrabungsstätte des antiken Dan4, Sitz
des israelitischen Stammes Dan und – was momentan
wesentlich wichtiger ist – Theologie hin oder her – Sitz
der Jordanquellen!

Zur Besichtigung stehen zwei Wanderwege zur
Verfügung: 1 Stunde oder 2 ½ Stunden.

„Wasser! Davon kann man nie genug bekommen.“
Und entschließen uns, zuerst einmal zum Kiosk zu

gehen. „Closed“ – wir sind zu früh! Die Uhr zeigt erst 9.00
und das Thermometer schon 35 C.
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Irgendwelche edlen Geister haben am Start (zu
späterem – viel späterem – Zeitpunkt auch Ziel) der Wan-
derwege Wasserbecken gebaut: mit Hähnen, aus denen
klares, eiskaltes, frisches Jordanwasser sprudelt. Wir trin-
ken einige Liter des köstlichen Nasses und begeben uns
frisch aufgetankt auf Wanderschaft.

„2 ½ Stunden?“
„Okay.“

Da es mittlerweile ungefähr 10.00 Uhr ist – es dauert eben
seine Zeit, ein paar Liter Wasser zu sich zu nehmen –,
rechnen wir uns aus, dass wir in der Mittagshitze wieder
am Kiosk sein werden – und dort überleben können.

Eine wundersame Landschaft tut sich vor uns auf.
Wasser, überall, wo man hinblickt. In kleinen Rinnsalen
läuft es aus den Baumwurzeln; da ein Bächlein, das fröhlich
vor sich hin plätschert und dort ein Fluss, wo sich das
Wasser mit tosendem Geräusch seinen Weg bahnt. Hier
steht alles unter Wasser, selbst der Garten Eden, an dem
wir vorbeiwandeln, steht unter Wasser.

Und dieses Grün hier – Gras, Schilf, Büsche und
Bäume – ein richtiger, kleiner Wald. Mit staunenden
Kinderaugen stehen wir vor diesem Naturwunder. Un-
unterbrochen von den Jordanquellen genährt, ist alles hier
saftig, stark und fruchtbar – und spendet Schatten!

Natürlich ist es auch hier heiß, aber es ist angenehm
über Wege zu gehen, an deren Rändern Wasser sprudelt.
Leider sprudelt eben dieses Wasser auch manchmal über
die Wege. An einigen Stellen ist sogar mehr Wasser als
Weg. So hüpfen (Birgit) und balancieren (ich) wir über
glitschige, glatte Steine durchs Gelände.

Eine Abzweigung vom Wanderpfad führt zu einer
Ausgrabungsstelle. Leider führt sie auch aus dem Schatten.
Ein kurzer Blick: „Sehr, sehr interessant!“ und wieder
zurück in den Wald.
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Wir kommen an einem verkohlten Baumstumpf
vorbei, der als 2000 Jahre alte, vom Blitz (!) getroffene
Eiche ausgeschrieben ist.

„Also muss es hier ab und zu ein Gewitter geben.“
„Vielleicht sogar mit Regen!“
Noch eine Abzweigung.

Nach ein paar Handvoll Wasser, sorgfältig auf Kopf, Nacken
und Rücken verteilt, riskieren wir es.

Das antike Dan.
Ausgrabungen, Steine, Umrisse von Häusern, Treppen –
Tausende von Jahren alt – wirklich beeindruckend. Das
Beeindruckendste daran ist, dass die Ausgrabungsstätte
so schön klein und übersichtlich ist. Wir schaffen es, das
komplette Ausgrabungsgelände von Norden nach Süden
und von Osten nach Westen in zehn Minuten zu durch-
laufen. Womit zwar die Ergiebigkeit dieser Stätte für einen
theologisch-archäologisch wertvollen Bericht gegen Null
strebt, aber die Sonneneinstrahlung auf ein erträgliches
Maß eingeschränkt ist.

Wieder im Wald unterhalte ich – meines Zeichens
examinierte Großstadtpflanze – mich mit Birgit über die
Vegetation hier – im Allgemeinen und Speziellen. Gemein-
sam versuchen wir herauszuf inden, was für ein Baum das
dort ist und was das wohl für Früchte sind. Birgit beginnt
einen akuten Hitzschlag bei mir zu vermuten. Langsam
nähern wir uns wieder den Wasserbecken. Unsere Schritte
beschleunigen sich und schon sieht man uns das tun, was
wir hier in Israel so schnell und so perfekt gelernt haben:
Wasser trinken.

Gestärkt schlendern wir zum nahegelegenen Kiosk
weiter und trinken erst mal je 2 Flaschen Wasser: „Man
gönnt sich ja sonst nichts!“

Das Auto auf dem Parkplatz erinnert uns sofort an
eine Mikrowelle: Ein weißer Metallrahmen außen und
innen Temperaturen, die alles und jeden in Sekunden zum
Kochen bringen. Aber wir sind sowie schon klatschnass
geschwitzt – also, was soll’s.
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Es kann ja nur besser werden, schließlich bewegen wir
uns in Richtung Norden, Richtung Hermon: „Skigebiet!“
Gemütlich fahren wir mit ungefähr 120 km/h, erst bei
dieser Geschwindigkeit wird der Fahrtwind kühlend spür-
bar, die Hügel rauf und runter.

„Sieh mal … ob das dort auf dem Hügel Nimrod ist?“5

„Die alte Kreuzritterburg?“
Meine Augen bekommen einen verräterischen Glanz.
Wahrscheinlich gibt es dort Ruinen, alte Gemäuer und
vor allem Steine zu besichtigen. Steine, Hunderte von Jah-
ren alt, große Steine, kleine Steine, ja, selbst Geröllhaufen
an den Straßenrändern kann ich in diesem Land noch
was abgewinnen.

Es ist jetzt 13.00 Uhr. Die Sonne steht noch immer
im Zenit und brennt erbarmungslos auf uns nieder. Aber
das macht sie ja sowieso seit Tagen ununterbrochen – also
kein Argument!

Und so sieht man uns denn in der glühenden
Mittagshitze die Kreuzritterburg Nimrod erobern. Es ist
alles da – riesige Hallen mit meterdicken Mauern (sehr zu
empfehlen, da kühl!), unterirdische Gänge, die nur durch
Herabtasten über alte, steinerne Treppen zu erkunden
sind, in denen vollkommene Dunkelheit herrscht und die
leider nach ungefähr zehn Metern von einer Wand enden.
Also zurückgetastet, Treppen wieder hoch – und weiter.
Über einen Innenhof, in dem vor langer Zeit einmal ein
Wasserbecken angelegt wurde (das muss allerdings vor
langer, langer Zeit gewesen sein, denn der Rest des
grünlichen Wassers stinkt erbärmlich in der Hitze), über
Treppen an Wehrmauern vorbei, von denen man einen
sagenhaften Blick über die Golanhöhen hat, hin zum
anderen Ende der Burg.

Im Gegensatz zu Tel Dan hat diese Burg riesige
Ausmaße und so laufen, klettern und hangeln wir uns eine
Stunde durch die Mittagshitze. Doch das Ende der Burgan-
lage ist noch lange nicht das Ende der Burganlage. Ich
stehe vor einer alten Steintreppe, die sich an Mauern
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vorbei nach oben windet. Und ich sehe das Ende nicht.
Birgit sehe ich auch nicht, sie ist natürlich schon oben.
Wo immer das sein mag!

„Gehen oder nicht gehen?“ – das ist hier meine
Frage.

„Vielleicht endet die Treppe ja schon nach einer
Mauerbiegung“, mache ich mir Mut. Als ich fünfzehn
Minuten später – und viel höher als gedacht – zu Boden
sinke, weiß ich es besser. In meiner Nähe hängen zwei
Frauen, ebenfalls in ziemlich erschöpfter Haltung, auf
einer Bank und lächeln mir aufmunternd zu: „Heiß heute,
nicht wahr?“

Wir sind also nicht die einzigen Verrückten, die
bei über 40 C irgendwo irgendwelche alten Burgen bestei-
gen.

Den Rückweg zum Auto legen wir, obwohl recht
geschwächt, in Rekordzeit zurück – im Auto liegt noch
eine Flasche Wasser!

Da die Plastikflasche, die das lebensspendende, zwar
mittlerweile dreimal aufgekochte Nass umschließt, noch
nicht geschmolzen ist, trinken wir, jede einen halben Liter
– ganz schwesterlich geteilt, wobei jede mit Argusaugen
darauf achtet, dass die andere auch ja keinen Schluck zu
viel trinkt.

„Sollen wir noch zum Hermon?“
„Ja! Dort soll es nur 30-35 C sein!“

Die Straßenkarte liegt mittlerweile unter einem Dutzend
leerer Wasserflaschen auf dem Autorücksitz begraben. So
kommen uns nun meine alten Pfadf inderkenntnisse
zugute.

„Der Himmel ist strahlendblau, keine Wolke am
Himmel, nicht wahr? Außer dieser einen, einzigen, alleini-
gen dort drüben.“

Birgit blickt mit suchenden Augen den Himmel
an, dann mit fragenden mich.

„So – dort, wo die Wolke ist, da muss der höchste
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Punkt der Umgebung sein. Also der Hermon!“
Birgit nickt – dieses Land wirkt sich positiv auf ihre

Glaubensbildung aus – und fährt los, immer auf die Wolke
zu. Nach halbstündiger Fahrt sind wir tatsächlich unter
der Wolke am Fuß des Hermon.

„Gekonnt ist gekonnt!“

Eine Serpentinenstraße schlängelt sich den Berg
hinauf und bietet hinter jeder Kurve sagenhafte Ausblicke
auf Hügel, Täler, mal mit und mal ohne kleine Seen. Oder
auch mal auf eine Kuhherde, die allerdings mitten auf der
Straße läuft. Der Kuhhirte, ein Junge von ungefähr 12
Jahren, reitet stolz auf einer Kuh und ist damit der echteste
Cowboy, den wir je sahen. Wir schleichen mit gemäch-
lichen 2-5 km/h hinter der Herde her. Nun können wir in
aller Ruhe nach rechts und links schauen und uns die
wunderschöne Landschaft der Golanhöhen ansehen.

Rechter Hand entdecken wir zwei junge israelische
Soldaten, die aufgeregt nach vorne rufen und gestiku-
lieren. Neugierig, was da vorne wohl ist – außer der
Kuhherde natürlich –, suchen wir die Straße mit den
Augen ab und erblicken einen dritten jungen Soldaten.
Seine Freunde haben erkannt, dass wir nach oben auf den
Hermon wollen und signalisieren ihm jetzt, dass er uns
anhalten soll. Was er tut und dann schüchtern fragt, ob
wir ihn und seine Freunde wohl mit nach oben nehmen
können, der Weg wäre noch weit, vor allem zu Fuß. An
uns soll es nicht liegen, also immer herein in das Auto.
Das gestaltet sich allerdings nicht ganz so einfach wie
gesagt, da drei junge Männer nebst ihrer riesigen Mili-
tärreisetaschen und ihrer Waffen auf dem Rücksitz unter-
gebracht werden müssen. Das dauert, hat aber den Vorteil,
dass anschließend die Straße wieder frei ist, da die Kuh-
herde ihre Weide erreicht hat.

Birgit fährt an und dann los. Die drei jungen Män-
ner lachen und scherzen und fragen uns, wo wir herkom-
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men, wie es uns hier gefällt, wo wir gerade hinfahren.
Und einer traut sich schließlich die Frage aller Fra-

gen an mich zu stellen:
„Fährt deine Freundin immer so?“
Meiner Meinung nach fährt Birgit sehr gut, wenn

nicht gar ausgezeichnet. Sie hat keine Angst vor Serpen-
tinen, engen Gassen, langen, einsamen Wüstenstraßen
oder dem Jerusalemer Stadtverkehr mit seinen vielen Ein-
bahnstraßen. Ja, sie fährt flott, aber nicht unvorsichtig,
schnittig, aber nicht leichtsinnig. Manchmal ein wenig
verwegen und übermütig, aber nie fahrlässig.

„Okay, okay“, unterbricht mich einer der jungen
Männer, „but be carefull!“

Ungefähr nach zwei Dritteln des Weges zum Gipfel
möchten die jungen Männer aussteigen, da sie jetzt in die
Hügel abbiegen und das letzte Stück zur Kaserne laufen
müssen – militärisches Sperrgebiet, wir können sie also
nicht bis vor das Tor fahren.

Die letzten Worte zum Abschied – im dreistimmi-
gen Chor vorgetragen – lauten:

„Be carefull! Be carefull! Be carefull!“
Wir sehen ihnen nach, wie sie sich auf ihren Weg

machen.
„Sie sind so unglaublich jung … fast wie Kinder …

fast wie Kinder, die Soldat spielen gehen.“
Der Beruf Soldat gehört verboten, ganz nach dem

Motto: »Stell dir vor, es ist Krieg, und keiner geht hin.«6

Es ist tatsächlich kühler auf dem Hermon. Vor allem
im vollklimatisierten Café, wo wir uns für die nächste
Stunde häuslich niederlassen.

Da auf dem Gipfel kein Schnee liegt – bei 32 C wäre
das wohl auch unter die Wundergeschichten im Heiligen
Land einzuordnen – und die Sessellift-Station fünf Minu-
ten vor unserer Ankunft geschlossen hat, sehen wir keinen
Grund, den Berg genauer kennenzulernen.
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Obwohl uns vor dem Rückweg nach Nazareth graut,
sind wir mächtig stolz auf uns: Heute haben wir ungefähr
150 km zurückgelegt und dabei so um die 8 C Temperatur
gewonnen bzw. verloren – von 40 C auf 32 C! Dafür hat es
sich doch fast gelohnt!

4.
Eine erschreckende Nachricht erreicht das Land über
Rundfunk und Fernsehen: Die Ventilatoren sind so gut
wie ausverkauft!

Wenigstens darüber brauchen wir uns keine Sorgen
zu machen. In unserer Wohnung in Nazareth steht ein
Ventilator, den wir noch kurz vor dem großen Run ergattert
haben. Obwohl nicht die stabilste Ausführung, bemüht
er sich tapfer Tag und Nacht die stehende, heiße Luft etwas
durcheinander zu wirbeln.

Nachts wache ich auf, es ist dunkel in der Wohnung,
die einzigen Geräusche sind das Ächzen und Stöhnen der
Ventilatorblätter – und synchron dazu das Ächzen und
Stöhnen von Birgit, die um 4.00 Uhr morgens auf dem
Balkon vor sich hin vegetiert. Wir nicken uns zu, zum Re-
den sind unsere Kehlen zu ausgedörrt.

Ich bin so müde, ich möchte einmal wieder schlafen
und mich nicht nur auf warmen Laken hin und her
wälzen. Da habe ich die – hoffentlich! – rettende Idee:
Nasse Handtücher. Hatte mein Bruder nicht erzählt, dass
sich die Leute in Spanien bei Hitzewellen in nasse Handtü-
cher einwickeln, die dann am Körper trocknen und eine
angenehme Kühle herbeizaubern sollen?

„Hitze ist ja wohl international, ergo muss es auch
hier in Israel funktionieren.“

Gedacht – getan. Ich wickele mich in zwei klatsch-
nasse Handtücher und lege mich sicherheitshalber noch
zwischen zwei Türen, vielleicht gibt es ja doch noch
Durchzug. Als Krönung f ixiere ich den Ventilator noch
auf mein provisorisches Schlafgemach.
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Ich habe es geschafft, wirklich geschafft. Ich habe
fast zwei Stunden geschlafen. Dann waren die Handtücher
leider trocken. Aber immerhin.

Am nächsten Morgen f inde ich Birgit in der glei-
chen hingesunkenen Stellung auf dem Balkon. Sie stöhnt:

„Wir müssen fliehen!“
Ja, aber wohin?

„Nach Safet! Egal, wo diese Ortschaft liegt, ich habe
gelesen, sie liegt 800-1000 Meter hoch. Dort wird es wohl
kühler sein. Dort muss es einfach kühler sein!“

Über die galiläischen Berge fahren wir wieder mal
Richtung Norden. Der Fahrtwind föhnt uns die Haare.
Wir sind bester Laune, da die Straße sich gleichmäßig
bergauf schlängelt.

Ankunft in der malerischen Ortschaft Safet um 11.30
Uhr, natürlich wieder in der Mittagshitze. Über dem Ort
liegt ein drückender Dunstschleier, doch noch lassen wir
uns nicht entmutigen.

„Was gibt es denn hier so alles Interessantes?“
„Die ashkenasische Ha-Ari-Synagoge, die sephardi-

sche Ha-Ari-Synagoge, die Abouav-Synagoge, das Künst-
lerviertel …“

„Und wo wollen wir zuerst hingehen?“
„Wie wäre es mit dem Café dort drüben?“

Der Vorschlag wird ohne weitere Diskussion ange-
nommen. Wir bestellen unser mittlerweile obligatorisches
Frühstück zur Mittagszeit: So viel Wasser und Pepsi light,
wie wir trinken können.

An dieser Stelle muss unbedingt erwähnt werden,
wie perfekt wir darin geworden sind, uns Cola light, Pepsi
light, Wasser – eben alles Trinkbare ohne Kalorien (wich-
tig bei den Mengen Flüssigkeit, die wir hier zu uns neh-
men!) – zu organisieren.

In jeder Sprache – in äußerst schwierigen Situatio-
nen auch mal in Zeichensprache – beherrschen wir die
Bestellung:
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„One / two Diet Cola, please“, meist Birgits Part.
Ich übe mich an den diff izileren Sprachen:
„Achat / sch’tajim Diet Cola, bewakascha.“
Im Hebräischen liegt die Betonung hart auf dem C

bei Cola, im Arabischen auch, also ist es nicht so schwer:
„Wahat / tnen Diet Cola, menfadlak.“

Nicht zu überhören ist auch die perfekte Aussprache
bei den überschwänglichen Danksagungen, wenn große,
gefüllte Gläser vor uns stehen:

„Toda, toda, toda raba!“ bzw. „Shukran, shukran!“
Wir ernten viele freundliche Blicke, da wir die Lan-

dessprachen so perfekt beherrschen. Fast so als gehörten
wir dorthin, in dieses wunderbare Land.

Für alle Fälle schleppen wir auf allen Wegen – und
seien sie noch so unwegsam – ein Deutsch-Hebräisches
Konversationsbuch mit. Obwohl wir uns seit einigen
Tagen fragen, wann wir wohl den Satz: „Elbasch m’il-
géschem w’en’al ardalájim“ („Ich werde den Regenmantel
und die Galoschen anziehen“) anbringen können.

Geht es jedoch ans Bezahlen, wird die Lage schwieri-
ger. Das Heranwinken des Kellners gelingt meist auf An-
hieb – durch ein Lachen in seine Richtung, den Fingerzeig
auf die nunmehr leeren Gläser und das international aner-
kannte Aneinanderreiben von Daumen- und Zeigef inger.

Steht er dann vor uns, freundlich seinen Spruch
aufsagend, verstehe ich bei genauem Hinhören manchmal
gerade noch das „bewakascha“ („bitte“) am Ende der
Aufzählung. In diesen Momenten kommt das good old
english wieder zu seinem Recht, wobei es sich bei unserem
Englisch meist mehr old als good anhört. Trotz aller
Sprachschwierigkeiten sind wir dennoch nirgendwo in
diesem Land verdurstet.

So sitzen wir denn bei genau 45 C unter einem Son-
nenschirm, blicken auf das alte Safet nieder und können
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uns nicht überwinden, diesen schattigen Platz zu verlas-
sen.

Ein letztes Glas Pepsi light wird bestellt und wir
machen uns die Mühe, die Zeit zu stoppen, die es braucht
fünf große Eiswürfel in einem 0,33 l Glas schmelzen zu
lassen. Exakt tragen wir in unsere Notizbücher ein: 59
Sekunden. Ein weiterer wissenschaftlicher Beweis, dass
es tatsächlich heiß, sehr heiß ist.

Langsam schlendern wir über eine kleine Einkaufs-
straße Richtung Altstadt. Der helle Sandstein lässt die
Altstadt weit und klar erscheinen. Steinerne Treppen
verbinden Gässchen und Häuser.

Wir betreten die ashkenasische Ha-Ari-Synagoge,
die sich still zwischen den Häusern versteckt. Der kleine
Innenraum wird uns in guter Erinnerung bleiben: Diese
Ruhe hier – und diese Kühle! Uralte, heilige Bücher stapeln
sich an den Wänden auf, hinter Glas, da der akute Zerfall
des Papiers droht.

Im Vorraum der Synagoge kann man so sinnige
Dinge käuflich erwerben wie die Geschichte Ruth in
hebräischer Schrift auf winzige Röllchen Papier geschrie-
ben; aber nicht nur das, hier gibt es auch die Geschichte
Esther auf Mini-Röllchen.

Die amerikanischen Touristen sind begeistert, leb-
hafte Diskussionen für/wider Ruth/Esther geben dem Vor-
raum die Atmosphäre eines McDonald’s Restaurants.

Wir entfliehen in die Abouav-Synagoge.
Hier umfängt uns wahre Stille. Der Torwärter begrüßt
uns nicht mal. Selbst auf Fragen antwortet er nicht,
wahrscheinlich will er diese sakrale Stille nicht durch so
etwas Profanes wie ein Gespräch stören.

Das Pult des Vorlesers genau in der Mitte des Rau-
mes und vor allem seine himmelblaue Farbe faszinieren
mich. Leider reicht mein Weitwinkelobjektiv nicht aus,
so muss eine Ausschnitt-Fotograf ie ausreichen, um diesen
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zwischen himmel-, azur- und kitschblau schwankenden
Farbton festzuhalten.

Als wir nach eingehender Betrachtung aller Se-
henswürdigkeiten wieder aus der Tür treten wollen, hält
uns ein ungehaltenes Räuspern im Rücken zurück.

„Also lebt er doch!“
Der Torwärter schaut uns durchdringend an, senkt

seinen Blick und verankert ihn fest an einer kleinen,
schwarzen Dose, die unscheinbar vor ihm steht.

Und nu? „Ah, Spende.“ Wir sind so überrascht, dass
der Wärter lebt, dass wir Schekel über Schekel in die Dose
werfen. Aber kein freundlicher Blick streift uns, der gute,
alte Mann ist schon wieder in höhere Sphären aufgestie-
gen.

Im Künstlerviertel sehen wir uns den Laden von
Victor Halvani an, in dem wunderschöne, käuflich zu
erwerbende Skulpturen ausgestellt sind. Da die Preise
dieser grazilen Skulpturen jedoch unsere Einkommens-
grenzen weit überschreiten, begnügen wir uns mit einer
für uns erschwinglichen Abbildung dieser edlen Stücke
auf einer Postkarte.

Die Sonne brennt. Es ist wieder mal Mittag. Es ist
heiß. Der Höhenunterschied von fast 1000 Metern schlägt
sich absolut nicht auf die Temperatur nieder: Sie sinkt
nicht unter 45 C. Im Künstlerviertel sind zu dieser Zeit
fast alle Werkstätten und Läden geschlossen: „too hot
today“.

Wir haben uns ziemlich weit von der Einkaufs-
straße am Ortseingang entfernt. Jetzt laufen wir durch
die Gluthitze treppauf, treppab zurück.

Der nächste Hitzekollaps ist nicht weit!
Birgit, an ihren ärztlichen Eid gebunden, macht

sich zur Rettung bereit. Sie läuft in ein nahe gelegenes
Jugendzentrum: „Wasser!“

Enttäuscht taucht sie wieder auf: „Da war ein Cola-
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Automat. Ich habe einen Schekel eingeworfen. Aber es
kam nichts raus.“

Schreckensgeweitete Augen starren sie aus einem
hochroten Gesicht an.

„Glaub mir. Wir haben alles versucht. Da waren zwei
nette, junge Männer, die wollten helfen. Aber es war nichts
aus diesem dämlichen Kasten rauszuholen.“

Noch liegen 300 Meter Asphaltstraße vor uns. Wir
müssen es schaffen. Das erste Geschäft taucht auf.

„One Diet Cola“, nach Luft schnappend: „please!“
So arbeiten wir uns die Geschäftsstraße entlang zu-

rück zum Auto. Zwischen den angesteuerten Cafés liegen
maximal zwanzig Schritte. Wasser, Cola light, egal, Haupt-
sache flüssig.

Das letzte Café der Straße. Hier müssen wir länger
verweilen, um Kraft für das cafélose letzte Stück des Weges
zum Auto – mindestens dreißig Meter! – zu sammeln.

Neben uns sitzt ein älterer Herr. Braungebrannt
und schwitzend. Er fächelt sich mit einem Stück Pappe
ununterbrochen Luft zu. Ich kann nicht widerstehen, ich
hebe die Arme – Zeichen der Verbrüderung, dass auch hier
ein schwitzender Mensch sitzt. Er kommt lachend auf uns
zu, stellt sich vor mich und fächelt mit der Pappe. Oh –
tut das gut. Auf dass er nie aufhört!

„Wissen Sie, vor 35 Jahren bin ich in dieses Land
eingewandert. Aber noch nie habe ich einen so heißen
September erlebt wie diesen.“

Wir nicken wissend. Wir sind zwar erst eine Woche
hier, aber wir verstehen ihn vollkommen.

Auf der Rückfahrt durchqueren wir wieder den
Hitzepfuhl Tiberias. Feuchte, drückende Luft kommt vom
See Genezareth und legt sich über die Stadt.

„150 km/h und nicht weniger!“
Staub aufwirbelnd lassen wir die Stadt hinter und nähern
uns Nazareth.

Nazareth ist wunderbar.
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Hier gibt es eine Dusche, die nur darauf wartet, von
uns benutzt zu werden. Wir tun es reichlich.

5.
„Wenn 1000 Meter Höhenunterschied keine Abkühlung
bringen, dann können wir auch wagen, 400 Meter unter
den Meeresspiegel zu fahren.“

Zuerst einmal fahren wir aber „nach Hause“, nach
Jerusalem. Der Turm des YMCA begrüßt uns freundlich.
Wir wissen, hier sind wir zu Hause, hier bekommen wir
etwas zu trinken!

Wir parken unser Auto hinter dem YMCA und ge-
hen in unsere nahe gelegene Wohnung. Man sieht, zen-
traler – und näher an Getränken – kann man in Jerusalem
nicht wohnen.

Die Nacht überstehen wir verhältnismäßig gut,
dank unseres Ventilators (ja, auch in dieser Wohnung steht
so ein Schmuckstück!) und zwei- bis dreimaligem Du-
schen.

Früh am Morgen machen wir uns auf den Weg zum
tiefsten Punkt der Erde.

„Schlimmer kann es schließlich nicht werden.“
Es kann.

Immer weiter südwärts bringt uns die Straße durch
die Wüstenlandschaft in die Ebene des Toten Meeres7. Von
Ferne können wir es schon sehen: Das Tote Meer.

Es ist 9.00 Uhr morgens und schon unerträglich
heiß – die Temperatur ist rekordverdächtig, sie nähert sich
rasant der 50 C Marke.

Ich halte die Hand aus dem Autofenster, erwarte
Kühlung durch den Fahrtwind. Das Ergebnis sind Brand-
blasen an den Fingern.

Wir haben die Hälfte des Weges geschafft und unser
Wasservorrat ist fast aufgebraucht. Und in der Wüste gibt
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es extrem selten einen Kiosk.
„Jetzt weiß ich auch, warum dieses Meer tot ist. Es

ist verdurstet!“

„Fahren wir nach Qumran. Dort gibt es Höhlen in
den Felsen, wo die Essener, eine altjüdische Sekte, gewohnt
und gelebt haben. Vor ein paar Jahren haben Archäologen
dort Pergamentrollen gefunden, zum Beispiel das Jesaja-
Buch, fast vollständig erhalten …“

„Meinst du in den Höhlen ist es kühler?“ Birgit
kann meinen hochwissenschaftlich-theologischen Aus-
führungen nicht mit der ihnen gebührenden Konzentra-
tion folgen.

„Ich weiß nicht. Aber die Essener haben da ja auch
überlebt.“

„Wo sind sie denn heute?“
„Weg – ich glaube, da war ein Erdbeben. Oder sind

sie vielleicht einfach auch nur verdurstet?“
Das ist ein ganz neuer Aspekt in der theologisch-

archäologischen Diskussion über den Niedergang der
Essener und bedürfte einer gründlichen Untersuchung.

„Sieh mal da rechts.“
Neben der Straße laufen drei wilde Kamele, es sieht so aus,
als würden sie um die Wette rennen.

„Wilde Kamele! Und sie sehen so frisch aus – trotz
ihrer Rennerei.“

„Ja, ja – Kamel müsste man sein.“

Qumran.
Wir folgen den Wegweisern durch die judäischen

Berge, genießen den Blick auf diese bizarre Geröllwüsten-
landschaft. Linke Hand das Tote Meer, rechte Hand die
steinigen Hügel, vor uns jetzt der Weg zum Parkplatz.

„Ist das schön hier.“
Wir setzen uns auf eine Bank, lassen die Beine

baumeln und erfreuen uns an der Aussicht auf das Tote
Meer.
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Hinter uns zieht ein einsames Kamel seine Bahnen.
Touristisch herausgeputzt läuft es ziemlich elegisch auf
dem asphaltierten Parkplatz herum. Sein Führer erkennt
mit dem Blick fürs Wesentliche, dass wir Touristinnen
sind.

„Mich kriegen keine zehn Pferde auf dieses Kamel“,
warne ich Birgit schon mal vor, „die wilden Kamele vorhin,
okay, die hätte ich mir noch gefallen lassen – aber dies
touristisch versklavte Tier da – nein!“

Als der Führer sich uns freundlich lächelnd nähert,
ersticke ich seine Hoffnung im Keime: „No, no!“ Gleich
auf Hebräisch hinterher: „Lo, lo!“ Sicherheitshalber auch
auf Arabisch: „La, la!“

Obwohl der gute Mann aussieht wie ein Einheimi-
scher, versteht er erstaunlicherweise keine der Landesspra-
chen und redet ununterbrochen auf uns ein.

Birgit erinnert sich an ihren gerade geäußerten
Wunsch, ein Kamel sein zu wollen und erbarmt sich mit
zum Himmel gerollten Augen. Sie steigt auf das Kamel
und so ziehen die beiden eine Runde auf dem Parkplatz.
Wer von beiden unglücklicher guckt, ist schwer zu sagen.

Ein anrollender Kleinbus ist unsere Rettung. Touri-
sten springen heraus und der Kamelführer sie fast an.

„Den sind wir erst mal los.“
„Meinst du, wir könnten das Kamel befreien?“
Abenteuerliche Befreiungsaktionen werden ge-

plant, die jedoch daran scheitern, dass wir nicht wissen,
wie wir das Kamel ins Auto kriegen sollen.

„Wie sieht es denn hier besichtigungsmäßig aus?“
„Oh – da gibt es schon einiges. Den Turm, das Scriptorium,
das Refektorium, die Badebecken, Zisternen … und
ungefähr 30 amerikanische Touristen, die sich da durch-
rollen.“

Zum ersten Mal sind wir standhaft. Obwohl es 12.00
Uhr mittags ist – wir sind pünktlich wie immer in diesem
Land – betreten wir das zur Anlage gehörende Café nicht,
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da sich die gerade angekommenen Touristen im Laufschritt
darauf zu bewegen.

„Ich wollte unbedingt Qumran sehen – aber so …“,
leicht weinerlich.

Birgits tröstende Worte fallen auf fruchtbaren Bo-
den: „Guck mal, die Wüste ist groß genug. Fahren wir zu
den nicht touristisch erschlossenen Höhlen.“

Schon sitze ich über die Landkarte gebeugt auf dem
Beifahrersitz: „Wann kommst du denn endlich?“

Wir entfernen uns von der Qumran-Anlage, um
unser Qumran zu suchen. Als wir nichts mehr vom Touri-
stenbus, Parkplatz, Restaurant sehen, konzentrieren wir
uns auf die Wüstenwege.

„Vielleicht sollten wir Steinchen werfen, um den
Weg zurückzuf inden?“

„Meinst du in dieser Steinwüste bringt das viel?
Außerdem kann ich die Himmelsrichtung nach der Sonne
bestimmen, zur Not sogar die Uhrzeit“, lüge ich fröhlich –
eingedenk meiner guten Pfadf inderkenntnisse auf dem
Hermon – vor mich hin.

Ich will eine Höhle von Qumran sehen und sei es
das Letzte, was ich auf dieser Erde erblicken werde!

Und wir werden fündig.
Etwas höher gelegen erblicken wir in der Felswand

vor uns zwei Höhlen. Nach 30minütiger Klettertour ste-
hen wir davor.

Große, riesige Höhen, dunkel und geheimnisvoll,
unscheinbar und klein dagegen der Mensch.

Nur leider sind es gar keine richtigen Höhlen, son-
dern mehr riesige Löcher in den Felswänden. Unter Höhle
verstehen wir etwas, wo man hineingehen kann, unter
Löchern etwas, wo man vorsteht.

Und das tun wir denn auch.
Wir stehen ungläubig davor und beratschlagen,

warum es dort keine Gänge gibt und keine richtigen Hohl-
räume.
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Wir einigen uns: „Das Erdbeben. Wahrscheinlich
alles zugeschüttet.“

Also machen wir uns an den Abstieg.
Die Sonne brennt unglaublich heiß, Birgit schaut

zu ihr hoch, dann zu mir: „Na, wie spät ist es denn jetzt?“
„Fünf vor zwölf – für uns.“
Wenn wir nicht schnellstens aus diesem Glutofen

herauskommen, werden wir in ein paar tausend Jahren
der neueste, sensationelle archäologische Fund sein.

So haben wir nach 2 ½ stündiger Besichtigung der
Höhlen von Qumran nebenbei auch gleich das Problem
des Verschwindens der Essener gelöst:

„Sie SIND verdurstet!“

6.
Das Thermometer im Auto steht am Anschlag, höher kann
es nicht: irgendwo über 50 C tummeln sich die heutigen
Temperaturen.

Die erste Wüstenrallye unseres Lebens: Mit Höchst-
geschwindigkeit rasten wir durch das Gelände – Richtung
Jericho.

Ein Café wird angesteuert, mit quietschenden Rei-
fen kommen wir direkt vor dem Ausschank zum Stehen.

„Wasser!“ – es bedarf keines Wortes mehr.
Ich hechte in die Toilette, will nur noch meinen

Kopf unter einen Wasserhahn hängen.
Wie angewurzelt bleibe ich mitten im Toiletten-

raum stehen: Da hat schon jemand vor mir Wurzeln ge-
schlagen, da wächst eine Palme, eine echte Palme.

„Biiirgit! Im Clo wächst ne Palme!“
Ungläubig kommt Birgit dazu, gemeinsam starren

wir dieses Wunder an. Der Raum ist ein runder Pavillon,
wobei die Dachmitte ausgespart ist. Aus eben dieser
Öffnung in der Mitte wächst die Palme gen Himmel.

„In diesem Land ist eben alles möglich.“
Gerade noch nichts als Steinwüste um uns herum,
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jetzt Palmen – wirklich überall.

Jericho, die Palmenstadt.8

Plantagen, Grün, Fruchtbarkeit, wohin das Auge
reicht. Es ist phantastisch.

Aber wir müssen jetzt an den Heimweg denken, es
ist schon später Nachmittag.
„Hier kommen wir bestimmt wieder mal hin, um all dieses
wunderbare Grün in uns aufzusaugen.“

Gemächlich fahren wir los, stoßen auf ein Hinweis-
schild:

„Qarantana“.
Birgits Lateinkenntnisse kommen zum Zuge:
„Vierzig! Aber vierzig was?“
„Vierzig? Lass mal überlegen. Die Stämme Israels –

das waren nur zwölf. Die Apostel – auch nur zwölf. Ah –
vierzig – Wüste – vierzig Tage in der Wüste – Jesu Versu-
chung!“

Schon stehen wir auf einem kleinen Parkplatz un-
terhalb eines Felsenkegels.

„Was klebt denn da an der Felswand?“
„Das klebt da nicht, das ist dahin gebaut – das

Kloster Qarantana auf dem Berg der Versuchung.“9

Ziemlich weit oben ist das Kloster in die Felswand
gehauen. Birgit ist nicht aufzuhalten, sie beginnt sofort
mit dem Aufstieg.

Ich streike.
Umgeben von Steinen und Hängen sitze ich in

einer grandiosen Wüstenlandschaft. Es herrscht Stille, die
sich meditativ über diesen Ort legt. Jesu Versuchung und
seine vierzig Fastentage. Ich erschauere vor Respekt. Ich
würde in dieser einsamen Gegend und in dieser Hitze alles
und jeden verraten – für nur ein Glas Wasser.

Da diese Zwischenstation nicht eingeplant war, ist
es, als wir uns endlich auf den Heimweg machen, später
als gedacht – und viel, viel dunkler. Streckenweise sind
die Sterne, die am pechschwarzen Himmel über uns leuch-
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ten, die einzige Lichtquelle in der Umgebung.
Die Berge Judäas wirken jetzt düster und geheim-

nisvoll. Birgit kann es sich nicht verkneifen:
„Na, kannst du die Himmelsrichtung auch an der

Konstellation der Sterne ablesen?“

Doch allem zum Trotz – und dank der großen
Hinweisschilder, die auch in der Wüste aufgestellt wurden
– f inden wir Jerusalem auch in dunkelster Nacht wieder.

7.
Über und über mit Wüstenstaub bedeckt, aber glücklich
strahlend nach so einem herrlichen Tag, betreten wir
unsere Wohnung.

Mittlerweile sind wir schon ein eingespieltes Team.
Während die eine schnurstracks unter die Dusche läuft,
rennt die andere zum Kühlschrank und lässt sich mit
Wasser volllaufen. Wir treffen uns dann auf halbem Wege
in der Diele und tauschen die Rollen.

Nachher sitzen wir gemütlich vor dem Fernseher
und warten auf die Abendnachrichten, die um 21.30 Uhr
in englischer Sprache gesendet werden. Obwohl die
Durchsage der Temperaturen des nächsten Tages für
unsere Fluchtpläne lebenswichtig ist, haben wir sie doch
manches Mal verpasst. Aber nicht durch unsere Schuld:
Eigentlich beginnen die Nachrichten um 20.30 Uhr auf
Jordanien-TV, also nach jordanischer Zeit; da wir aber in
Israel sind, beginnen sie um 21.30 Uhr. Hier gilt nämlich
die Sommerzeit, was uns ins Schleudern bringt:

„Eine Stunde vor oder nach?“
„Nach.“
„Nach was, nach deutscher Zeit?“
„Nein, nach jordanischer.“
„Ach so, also wenn es hier jetzt 21.30 Uhr ist, ist es

bei uns, äh … und in Jordanien – äh – wohl auch.“
„Genau.“
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Als dann während unseres Aufenthalts in Israel die
Sommerzeit wieder umgestellt wird, aber etwas später
(oder früher?) als unsere deutsche, und wir auch nicht be-
halten können, ob die Uhr jetzt vor- oder nachgestellt
wurde …

„Ist doch kein Problem. Wenn sie einen akuten
Kälteeinbruch erwarten würden, würden wir wahrschein-
lich Musik und die Leute auf den Straßen tanzen und singen
hören.“

Überzeugt beugen wir uns über unseren Reiseführer,
um den Fluchtweg für morgen auszutüfteln.

„Hör mal, hier gleich der erste Satz über Jericho:
»Das heutige Jericho ist eine kleine reizvolle Oasenstadt
mit schattigen Straßen, eleganten Villen, Cafés und zahl-
reichen Gartenrestaurants …«.“10

Eigentlich genügt diese Beschreibung vollkommen,
aber ich habe außerdem von einer Wüstenstraße abseits
der Autoschnellstraße gehört, die genau dorthin, in die
Oasenstadt Jericho, führt. Heute soll sie eine Militärstraße
sein und darf nach 17.00 Uhr nicht mehr befahren werden.
Die Uhrzeit ist für uns kein Problem – wir fahren schließ-
lich generell nur in der Mittagshitze durch Wüsten.

Ich lese Birgit die Informationen aus dem Reise-
führer vor:

„»… beginnt die Blutsteige … so genannt ‚wegen
des Blutes, das hier oft von den Räubern vergossen wird‘«“.11

Dass diese Information von Hieronymus stammt,
der um 347-420 lebte, verschweige ich ebenso wie die, dass
der Name auch auf die Farbe der »blutroten Felsen« zurück-
zuführen sein kann.

„»Heutzutage wagt kaum ein Tourist, den 8 km
langen, felsigen Weg durch das Wadi bis nach Jericho hinab
zu fahren«“12, zitiere ich weiter. Den miserablen Zustand
der Straße, der als Grund angegeben wird, lasse ich unter
den Tisch fallen.

So habe ich durch geschickte Filtrierung des Reise-
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führer-Textes unser nächstes Abenteuer geplant.
Die Autofahrt am nächsten Morgen verläuft unge-

wöhnlich schweigsam. Skeptisch blickt Birgit mich immer
wieder von der Seite an. Als die unscheinbare Abzweigung
zur »Blutsteige« von der Schnellstraße in Sicht kommt,
setzt Birgit den Blinker. Einem echten Abenteuer kann
sie eben auch nicht widerstehen. Ein Hauch von Law-
rence-von-Arabien umgibt uns, als wir in die holperige
Straße einbiegen.

Wadi el Kelt.
Durch die gigantischen Berge von Judäa führt die

Straße uns in eine Landschaft, wie sie eindrucksvoller nicht
sein kann. Canyonartige Schluchten, steile Felsenkegel,
sanfte Felsenhänge, seit Jahrtausenden von der unbarm-
herzigen Sonne beschienen, bieten ein Wüsten-Panorama
par excellence.

Der Zauber dieser uralten Steinlandschaft hält uns
gefangen. Helligkeit und Hitze sind kaum zu ertragen.
Das Auge f indet in dieser Einöde aus Stein keine Anhalts-
punkte, nichts stört diese unwirkliche Atmosphäre.

Außer merkwürdigen Lichtsignalen, die von Berg
zu Berg gegeben werden.

„Rege Militäraktionen hier.“
Wahrscheinschlich lauern auf jeder Bergkuppel gut

ausgerüstete Soldaten und beobachten die Gegend – damit
auch ja keiner die Steine hier klaut.

Bis jetzt sind wir in dieser Einöde keiner Menschen-
seele begegnet. Aus einem Kreuz, das groß und schon von
weitem gut sichtbar einsam auf einem Berg steht, schlie-
ßen wir jedoch, dass vor uns schon mal Menschen hier
waren.

„Aber wann war das?“
Ich kann Birgit beruhigen, als wir als weiteres Zei-

chen menschlicher Existenz ein Hinweisschild entdecken,
das zu einem Kloster führt.

„Das Schild sieht doch ziemlich neu aus. Auf alle
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Fälle waren diejenigen, die es aufgestellt haben, der eng-
lischen Sprache schon mächtig.“

Tief unten im Wadi liegt dieses Kloster seit Hun-
derten von Jahren gut versteckt. So soll es bleiben – ich
werde es bei dieser Hitze nicht suchen gehen. Birgit will
es wieder mal wagen, sie beginnt, weit ausschreitend, mit
dem Abstieg und verschwindet bald in der Dunkelheit
der Felsenschluchten.

Unterdessen sehe ich mir die Umgebung an –
Steine, Steine und Steine. Aber ich f inde auch etwas: Eine
kleine Höhle in einer Felswand, bestimmt auch hunderte
von Jahren alt und Wohnstätte irgendwelcher heiligen
Männer, heute jedoch zu einer Art Mülldeponie umfunk-
tioniert.

Plötzlich höre ich menschliche Laute, es klingt wie
ein Gespräch. Gibt es eigentlich auch eine akustische Fata
Morgana?

Nicht weit von mir sitzen drei Männer und unter-
halten sich in aller Seelenruhe. Vor ihnen stehen Wasser-
behälter, Gläser und andere wundersame Dinge. Als sie
meinen gierigen Blick bemerken, laden sie mich lachend
ein, ein Schluck mit ihnen zu trinken.

Sie erinnern mich an die drei Weisen aus dem
Morgenland – wahrlich edle Männer.

Da taucht Birgits Schopf hinter der Felsenkante
auf, sofort zu erkennen an dem klatschnassen Styling.

„Und wie war es?“
„Weiß nicht – bin nicht ganz nach unten – tiefer

als gedacht – nächstes Mal – wenn es nicht so heiß ist …“
Damit ist das Thema abgehakt – also nie.

8.
Kurz vor Ende der Wüstenstraße sieht es so aus, als treten
die Berge hoheitsvoll zur Seite, um den Blick freizugeben
auf eine überwältigende Aussicht: Unten im Tal liegt Jeri-
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cho. Eine grüne Ebene umgeben von Wüste. Eine Oase
inmitten des Glutofens.

Am Straßenrand bahnt sich Wasser seinen Weg in
dieses Tal. Entsprungen irgendwo in den Bergen der Wüste
hinter uns, plätschert es durch uralte Kanalsysteme ins
Grün vor uns.

Bei der Einfahrt in die Stadt Jericho kommen wir
an verlassenen Häusern vorbei, klein, geduckt und von
der Zeit vergessen liegen sie dort in der Ebene. Ein ehema-
liges palästinensisches Flüchtlingslager.

Auch die Innenstadt bietet einen trostlosen An-
blick. Leere Straßen, geschlossene Geschäfte, eine ungute
Atmosphäre liegt über allem. Ab und zu huscht ein
Mensch über die Straße, verschwindet in einem Haus.
Militärjeeps fahren Patrouille.

In der ältesten Stadt der Welt ist die ganze Last
dieses nicht befriedeten Landes zu spüren.

Wir verlassen Jericho in Richtung Norden und
geraten in eine Militärkontrolle. Das Hindernis, das die
Straße nicht frei passierbar macht, wird jedoch für uns
freundlich lächelnd beiseitegeschoben. Dieses Durch-
winken verdanken wir unserem „gelben“ Nummernschild
am Auto, das uns als Bewohner Israels – des Kernlandes –
ausweist. An Fahrzeugen aus den besetzten Gebieten sind
„blaue“ (Westjordanland) bzw. „graugrüne“ (Gazastreifen)
angebracht.

Zum ersten Mal wird uns bewusst, dass wir seit
Tagen in einem „besetzten“ Gebiet herumfahren.
Wir jedoch haben die ganze Zeit über keinerlei Schwierig-
keiten. Weder mit den dort wohnenden Palästinensern,
die uns trotz des „gelben“ Nummernschilds überall freund-
lich entgegenkommen, noch mit den israelischen Sied-
lern, und auch nicht mit den israelischen Soldaten, die
hier ihren Dienst tun.

Eine Zeit lang achten wir auf die Farbe der Num-
mernschilder an den anderen Fahrzeugen, doch schon bald
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vergessen wir es. Es gibt hier so viel anderes, wirklich Inter-
essantes und Schönes zu sehen und kennen zu lernen.
Und die Farbe eines Nummernschildes kann uns keine
Auskunft über die Menschen hier geben.

Als wir vor dem „Hisham Palace“ stehen, drehen
sich unsere Gedanken schon wieder um andere wichtige
Dinge.

„Mist, kein Kiosk hier.“
„Aber ein Frigidarium.“
„Ein was?“
„Frigidarium, auch Wasserbecken genannt.“
Der Palast des Hisham ist bekannt für seine früh-

islamische Architektur, vor allem für die großartige, schon
vor so langer Zeit vollbrachte Leistung, das hier überaus
kostbare Wasser in den Palastbau einzubeziehen. Es gab
hier Aquädukte, die das Wasser heranführten, wunder-
schöne Wasserbecken, zum Teil überdacht, Springbrunnen
und sogar ein Schwimmbecken.
Wir stehen vor den Ruinen und träumen von berauschen-
den Festen, von wunderbaren Wasserspielen in der Vergan-
genheit. Das muss ein wahrlich aristokratisches Leben
gewesen sein – mit all den Kalifen.

Der alte Mann am Ausgang erklärt uns jedoch, dass
es so berauschend nicht war, da ein Erdbeben dem jahre-
langen Bau vor seiner vollständigen Fertigstellung ein
Ende machte.

„Immer diese Erdbeben hier.“

Die magische Anziehungskraft von Wasser in dieser
Umgebung ist kaum zu überbieten.

Jetzt wollen wir Jesu Taufstelle13 f inden, denn zu
einer richtigen Taufe gehört bekanntlich Wasser.

„Irgendwo hier muss die Stelle sein, wo Johannes
Jesus im Jordan getauft hat.“

„Meinst du, da gibt es viel zu sehen – außer natürlich
dem wunderbar erfrischenden Jordanwasser?“
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„Klar, hier werden doch überall an geschichts-
trächtigen Stellen gleich Klöster, Kapellen oder Kirchen
gebaut. An Jesu Taufstelle gibt es gleich mehrere: das grie-
chisch-orthodoxe Johanneskloster, eine Franziskanerka-
pelle, eine Syrer-Kirche und noch eine Kapelle der Kopten.“

„Diese Ansammlung wird ja wohl in dieser flachen
Ebene nicht zu übersehen sein.“

Guten Mutes und ohne Straßenkarte dieser Gegend
fahren wir los. Die Ebene liegt vor uns, wir erwarten jeden
Moment auf eines der Klöster zu stoßen. Aber wir legen
Kilometer um Kilometer zurück und f inden nichts.

„Wie kann das sein? Wo sind sie denn hin – die
Kirchen und Kapellen?“

„Ich weiß nicht, sonst steht an jeder Ecke eine rum.“
Lange können wir nicht mehr so ziellos durch die

Gegend kutschieren, das Benzin muss schließlich noch
für die Rückfahrt reichen.

Da sehe ich etwas, ein dunkler Fleck in der grellen
Umgebung. Wir halten darauf zu und stehen vor einem
Zaun. Einige Militärposten kommen auf uns zu und wer-
den mit unseren Fragen gleich überschüttet:

„Sind hier irgendwo Klöster? An Jesu Taufstelle?
Aber wir nehmen gerne auch andere Klöster – kennen Sie
welche in der näheren Umgebung?“

Die Soldaten verneinen: „Lo, lo“ und fordern uns
auf, den Wagen zu wenden. Sie teilen uns noch freundlich
grinsend mit, dass hier militärisches Sperrgebiet beginnt
und nicht die Schnitzeljagd nach Klöstern.

Wir fahren gehorsam die Straße zurück und lesen
auf dem Hinweisschild: Allenby-Bridge.

„Die Allenby-Brücke. Das ist der Grenzübergang
nach Jordanien“, aufgeregter Kommentar meinerseits.

„Na und? Willst du nach Jordanien? Ich will nach
Hause“, lakonische Antwort von Birgit.

So machen wir es dann auch. Wir fahren nach
Hause, dahin, wo wir hingehören, nach Jerusalem, in unse-
re Wohnung, unter unsere Dusche.
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Abenteuer Wasser

»Denn so du durch Wasser gehst, will ich bei dir sein,
dass dich die Ströme nicht sollen ersäufen …«

Jes. 43,2a

1.
Was macht eigentlich das Stadtbild von Jerusalem für
Pilger so anziehend? Die Grabeskirche oder die Al Aksa
Moschee oder etwa die Klagemauer? Weit gefehlt: Das sind
die Nettigkeiten, die einem gratis dazu geliefert werden.

Weitaus imponierender sind diese seltsamen, oft in
türkisblau gestrichenen, meist jedoch eher rostig wirken-
den, großen, runden Tonnen auf den Dächern der Häuser.

Diese metallenen Behälter erstrahlen im Licht der
Sonne überirdisch und können es durchaus jederzeit mit
den anderen hier beheimateten Sehenswürdigkeiten
aufnehmen.

Jeden Morgen, wenn wir Jerusalem von unserem
Balkon aus begrüßen, fällt unser Blick auf diese Heer-
scharen von Tonnen und staunenden Auges stehen wir
ehrfürchtig da und danken dem genialen Geist, der diese
Konstruktionen ersann. Wasserbehälter, Behälter von
Wasser – viel zu schwach sind alle Worte, um die Schauer
zu beschreiben, die uns bei dem Gedanken an unsere erste
Dusche des Tages über den Rücken laufen.

„Ich zuerst!“
„Nein, ich. Du warst gestern …“ beginnt unser Tag

im entsprechend würdigen Rahmen.

So ähnlich endet er auch immer.
Wir stürzen in die Wohnung, den Jahrhunderte alten Staub
diverser Heiligtümer gleichmäßig auf Haare, Gesicht, Kör-
per und Kleidung verteilt. Und bleiben wie angenagelt an
der Badezimmertür stehen.
Zwei Männer sind im Bad damit beschäftigt, den Boiler
abzumontieren.
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„Die wollen unsere Dusche klauen!“
„Nu beruhig dich. Das sind doch die Handwerker.

Die wollen die Dusche nicht klauen, nur reparieren!“
Gestern erst hatten wir bemerkt, dass das Wasser

nur noch tröpfchenweise unsere Haut benetzte. Und
heute Abend schon sind die fleißigen Heinzelmänner
dabei, diesem Notstand ein Ende zu bereiten.

Aber gut Ding will Weile haben.
Nachdem wir einige Minuten der Diskussion über diverse
Boilerarten beigewohnt haben, besteht unser aktiver Bei-
trag zur Lösung des Problems im Verlassen der Wohnung.

„Komm, gehen wir erst mal einkaufen. Das scheint
zu dauern.“

„Und du bist wirklich sicher, dass die Dusche nach-
her noch da ist …“, noch bin ich nicht beruhigt.

„Ja! Komm endlich. Lassen wir die beiden arbeiten.“

Als wir eine Stunde später wiederkommen, sehen
wir erste Erfolge.

Die Aschenbecher sind voll, die Kaffeetassen leer.
Die Diskussion ist weit vorangeschritten, sie ist jetzt bei
den unterschiedlichen Größen von Wassertanks angelangt
und hat sich auf den Balkon verlagert. Dort stehen die
Handwerker vor einer uns bis dahin unbekannten Öffnung
in der Wand – direkt über dem Badezimmerfenster.

„Wer wohnt denn da?“
Die beiden Profis klären uns auf, dass sich dort oben

der Wassertank befindet. In fachmännischer Art und Wei-
se beginnt jetzt die Debatte um einen Austausch des Tanks.
Oder doch lieber nur eine Reparatur?

Nachdem wir noch einmal Zigaretten, Kaffee und
Kekse gereicht haben, beginnen wir beide drinnen mit
den Vorbereitungen für ein – mittlerweile – spätes Abend-
essen und die beiden draußen mit denen des Austausches.

Laute Rufe locken uns auf den Balkon.
Der Tank ist bis zur Hälfte aus der Öffnung heraus, die
Männer sind bis zum Hals nass.
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„Guck mal, die duschen schon!“
Rostiges Dreckwasser läuft in Rinnsalen auf die

Küchentür zu. Während ich die Küche gegen diese eklige,
braune Brühe verteidige, stemmt Birgit sich mit aller Kraft
gegen den Tank, damit er nicht den Balkon zerschmettert.

„Ist nämlich nur eine Mietwohnung“, erklärt sie
den beiden Männern, die jetzt mit Erfahrung auftrump-
fen:

„Gut so, etwas mehr nach links, ja, gut so …“
Zu viert hieven und ziehen wir dann den Tank aus der
Öffnung, stellen ihn vorsichtig auf den Boden.

„Geschafft!“
„Ja, aber nur den ersten Teil. Jetzt muss ja wohl noch

der neue Tank da oben rein.“
Die Handwerker nicken anerkennend zu meinem

fachmännischen Kommentar.
Dann mal los – dreißig Minuten später stehen wir

alle stolz vor den Früchten unserer Arbeit.
„Können wir jetzt endlich duschen?“ Ein Hilfe-

schrei aus zwei Kehlen.
Aber erst muss noch das Wasser in den Tank einge-

lassen werden, wir hören ehrfurchtsvoll dieses plätschern-
de Geräusch.

„Hoffentlich ist das frisches Wasser“, flüstere ich
Birgit zu und schaue auf unsere Füße, die bis zu den Knö-
cheln in einer dunklen Brühe stehen.

Schweiß- und rostwassergetränkt betreten wir das
Bad, sauber bis klinisch rein verlassen wir es wieder.

Obwohl ich in nächster Zeit beim Duschen öfter
einen zweifelnden Blick an die Badezimmerdecke werfe,
über der ein Wassertank liegt, in dem durch mir nicht
bekannte chemische Vorgänge frisches, klares Wasser
manchmal in merkwürdig braune Brühe verwandelt
werden kann, muss hier festgehalten werden, dass wir seit
der Reparatur keinerlei Probleme mehr mit der Dusche
haben. Sie tut nun tapfer ihren Dienst, jeden Morgen, jeden
Abend, mal auch zwischendurch und oft auch nachts.



- 48 -

2.
Da wir ja schon erlebt haben, dass wir in den Wassern des
Jordan kein Tauferlebnis haben können, überlegen wir
f ieberhaft, in welche Gewässer, Fluten, Meere, zur Not auch
nur knöcheltiefe Pfützen wir uns stürzen können – zwecks
reiner Abkühlung, getauft sind wir beide schließlich
schon!

„Hier“, ich versuche Birgits verklärten Blick von den
Wassertanks loszureißen, „hier steht, dass es in En Gedi
Wasserfälle und eine Quelle gibt … Davids springs.“

„Klar“, Birgit wischt sich drei Minuten nach ihrer
Dusche erschöpft den Schweiß von der Stirn. Nach kur-
zem Nachdenken: „Dann lass uns hinfahren … schließlich
sind wir hier im Land der Wunder und da sind Wasserfälle
und Quellen in Wüsten bestimmt auch nicht so unge-
wöhnlich.“

Da Birgit nicht weiß, wo genau En Gedi liegt, weiß
sie auch nicht, dass wir wieder durch die Hölle des Toten
Meeres fahren müssen. Ich packe Unmengen von Wasser-
flaschen ein, lächele beruhigend und dirigiere Birgit mit
dem Stadtplan aus Jerusalems Straßen in die richtige
Richtung. Damit wir nicht immer im Kreis fahren bei den
vielen Einbahnstraßen hier, ist Birgit so konzentriert,
meinen Anweisungen zu folgen, dass sie erst merkt, wo
wir sind, als es zu spät ist – auf der Straße zum Toten Meer.

„Warum auch nicht?“, ihr einziger Kommentar,
„wenn am Ende wirklich Wasserfälle stehen.“

Hitze, das kennen wir ja schon, vor allem in unserem
kleinen Auto ohne Klimaanlage. Rechts von uns eine wun-
dersame Wüstenlandschaft, links das Tote Meer, vor uns
die Straße. Und über uns die Sonne – alles wie immer.

En Gedi. Ein Parkplatz, ein Kiosk.
„Wasserfälle?“
„Weiter hinten … ungefähr eine halbe Stunde zu

laufen.“
Schon überquere ich den staubigen Parkplatz und
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sehe zwar keine Wasserfälle oder Quellen, aber Steinböcke.
Elegant klettern einige Steinböcke auf den Felsen herum,
irgendwie grazil und ein wenig schwerelos.

„Schau mal, diese schönen Tiere“, ich bin begeistert.
Aber nur bis mir eines nahe kommt, sehr nahe. „Und ir-
gendwie doch größer und kräftiger als man denkt.“

Schnell entschwinden wir über den Pfad, der uns
über Steinhänge, in die Stufen geschlagen sind, auf und
ab führt, bis wir unten in einem Wasserlauf ankommen.
Riesiges Schilf bildet dort abgeschlossene Gänge, es ist so
hoch, dass es schattenspendende Dächer über den Pfad
bildet. Durch diese verwunschene Landschaft aus Licht
und Schatten wandeln wir und hoffen immer noch auf
Wasserfälle am Ende des Dunkels.

„Hör mal.“
Ein erstes leises Rauschen dringt an unsere Ohren.

Wir gehen durch einen letzten Schilfgang, sehen das erste
saftige Grün und dann endlich den Wasserfall. Senkrecht
rauscht er an einer Felswand herunter, sprudelt und springt
von Fels zu Fels hinunter in rasender Geschwindigkeit.
Wir stehen staunend am Ufer des kleinen Auffangbeckens,
in dem sich all das saubere und klare Wasser sammelt. Natur
pur.

Und in all dieser Natur, in diesem klaren Wasser
steht ein Kamerateam. Zwei Männer mit Kamera und Mi-
krofon und ein dritter Mann, der in das Mikrofon spre-
chen soll. Hektisch werden Sonnenschutz und Mikrofon
immer und immer wieder neu ausgerichtet, einmal dort-
hin, dann wieder dahin. Birgit und ich sind etwas frust-
riert. Wir wollen Wasser pur und nicht die Aufzeichnung
einer Fernsehsendung erleben.

„Und nun?“
Schulterzucken meinerseits gepaart mit bösen

Blicken zu den emsig arbeitenden Fernsehmenschen.
Als die Männer uns am Ufer stehen sehen, winken

sie uns heran und erklären uns, dass sie eine Sendung über
En Gedi machen, dass wir bei den Aufnahmen gleich ganz
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still sein müssen. Dass wir aber jetzt noch machen können,
was immer wir wollen.

Zehn Sekunden später stehe ich im Badeanzug
unter dem Wasserfall. Birgit fotograf iert meine wagemu-
tige Aktion und dann erschallt ein Schrei. So laut, wie das
Wasser kalt ist. Und das Wasser ist eiskalt. Die Fernseh-
menschen zucken kurz zusammen und grinsen sich dann
wissend an.

Zitternd rubble ich mich trocken und dann sitzen
Birgit und ich ganz, ganz still am Rand des Beckens und
schauen zu, wie gedreht und wiederholt und interviewt
und wiederholt wird. Als die Kameraleute uns fragen, ob
wir noch mal baden wollen, winken wir äußerst groß-
mütig gestimmt ab:

„Nein, nein … machen Sie nur weiter … wird be-
stimmt eine schöne Sendung über En Gedi.“

Wir sind selig. Schauen auf das rauschende Wasser
und das viele Grün, das dieses nasse Glück hier wachsen
lässt. Es ist ja auch grandios. Ein Wasserfall mitten in die-
ser Steinwüste. Und sogar mit Kamerateam.

„Ey … Olaf …“
Birgit und ich erstarren zu Salzsäulen. Deutsche

Touristen im Anmarsch. Unglaublich laut, unglaublich
trampelig, unglaublich bollerig, eben einfach nur un-
glaublich – und das ist dem Land, in dem wir mittlerweile
an alles glauben lernen.

„Was jetzt?“
Gehetzt schauen Birgit und ich nach rechts und links.
Wohin können wir fliehen?

„Oh Gott, was machen wir, wenn sie uns sehen und
ansprechen?“

„I don’t know … and I cannot understand“, der
einzige Ausweg.

Birgit und ich sprechen Englisch miteinander, ver-
abschieden uns vom Fernsehteam in Englisch, wünschen
ihnen viel Erfolg bei ihren Aufnahmen … und das alles
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mit unseren Englischkenntnissen. Nun können wir nur
noch hoffen, dass uns auf dem Rückweg keine Touristen
aus England begegnen.

Auch wenn König David hier in der Höhle bei En
Gedi den Großmut erfunden hat14, unserer ist gerade aufge-
braucht. Mit einigen noch folgenden „Ey … Olaf“ im Ohr
verschwinden wir und verleugnen zwar nicht gleich unse-
ren Glauben, aber doch unsere Sprache. Für ungefähr fünf
Minuten. Denn wir sprechen wirklich beide ein ziemlich
furchtbares Englisch.

3.
Das Tote Meer. Warum es tot ist, haben wir ja schon
erforscht: Verdurstet! Nun wollen wir das Tote Meer aber
auch mal aus der Nähe sehen bzw. dort eintauchen, eben
dort, wo niemand je untergegangen ist. Und wir also
Hoffnung haben können, im offenen Gewässer nicht zu
ertrinken.

Aber bevor wir uns in diese tragenden Fluten stür-
zen, wollen wir nach Masada, zwar ziemlich weit im Süden,
aber was soll’s? Birgit nennt die Wüstenstraße entlang
des Ufers des Toten Meeres schon liebevoll „unsere Höllen-
piste“.

„… die uns aber immer an wunderbare Orte bringt.“
Ein Hinweisschild aus den Augenwinkeln sehen,

Blinker setzen, den Parkplatz ansteuern, das beherrscht
Birgit mittlerweile bei jedweden Temperaturen und in
jedweder Umgebung vollkommen fehlerfrei.

Wir stehen am Fuße eines beeindruckenden Felsen-
berges und schauen hoch:

„Und? Schlangenpfad oder Drahtseilbahn?“
Birgit geht schon mal ein paar Schritte Richtung

Schlangenpfad, während ich den Einlass zur Drahtseil-
bahn suche.

„Du kannst die Festung über den Schlangenpfad
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von Ost oder über die Römerrampe von West stürmen“,
ich gebe Birgit hilfreiche Tipps, während ich schon zwei
Tickets für die Drahtseilbahn in meiner Hosentasche habe.
„Aber lass dir gesagt sein, dass die Festung als fast unein-
nehmbar galt … und das oben noch viel zu sehen ist.“

„Sehen heißt hier laufen, oder?“ Birgit ist schon ir-
gendwie clever.

Wir stehen vor der Drahtseilbahn, die recht steil
Richtung Himmel strebt. Und die Streben, mit denen sie
dorthin strebt, sehen zum Teil sehr f iligran aus. Vielleicht
ist der Schlangenpfad doch die bessere Alternative?

„Made in Switzerland“ – die Konstruktion wird also
wohl so unzerstörbar sein wie ein Schweizer Taschenmes-
ser. Und der Schlangenpfad, der sich in unglaublichen
Serpentinen die Felshänge entlang windet, ist absolut
keine Alternative in der Mittagshitze.

Oben angekommen warten der Nordpalast, der
Westpalast, unzählige Treppen, Terrassen, Stufen und
Säulen auf uns. Und so laufen, klettern, umkreisen wir
fast zwei Stunden lang all diese wunderbaren Altertümer.
Eine steile, steinerne alte Treppe lockt mich in die Tiefe,
ich taste mich langsam hinunter. Es wird dunkler und
dunkler, kein Lichtstrahl dringt hier herunter. Und ich
laufe direkt vor eine Wand, wieder mal.

„Wieso, in Gottes Namen, enden so viele Treppen
in diesem Land vor einer Wand?“

Brummelnd drehe ich mich um und will mich nach
oben zurücktasten. Und genau in diesem Moment erblicke
ich ein Stückchen Himmel, so blau, so überirdisch, einge-
rahmt von Jahrhunderte alten sandig schimmernden
Treppenstufen. Was macht man in solch einem erhabenen
Augenblick? Fotoapparat raus und einfach draufhalten
und wieder mal beten, dass das Foto was wird.15

Als ich nach vielen, vielen Stufen endlich wieder
im Tageslicht auftauche, erklärt mir ein freundlicher
Mensch, dass die Wände am Ende der Treppen hier schon
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ihren Sinn haben. In früheren Zeiten waren sie nicht da,
sie sind nachträglich eingebaut worden, damit neugierige
Touristen nicht in den unterirdischen und mittlerweile
unsicheren, weil einsturzgefährdeten und/oder verschüt-
teten Gängen verloren gehen. Der Blick, den er mir dabei
zuwirft, spricht Bände.

Vor mich hin sinnierend schlendere ich gemäch-
lich über das Hochplateau. Es ist unglaublich still hier, die
paar Touristen verlaufen sich auf diesem riesigen Gelände.
Unter uns die Wüste, über uns der Himmel.

„Warum ist Masada heute ein Symbol der Freiheit
für Israel?“ Birgits Frage schreckt mich auf.

„Ich weiß nicht. Hier war die letzte jüdische Bastion
und hier haben ungefähr 1000 Menschen im Ersten Jüdi-
schen Aufstand Selbstmord begangen, als die Römer die
Festung einnehmen wollten.“

„Selbstmord gegen Gefangenschaft?“
„So in etwa, aber ich weiß nicht, was besser ist. Ich

weiß es wirklich nicht.“
So verlassen wir die beeindruckende Festung Masa-

da zwar ziemlich unwissend, aber in diesem Land muss
man ja auch nicht alles wissen. Hier reicht ja oft auch
allein der Glaube.

Wir fahren wieder auf der Wüstenstraße, eigentlich wollen
wir nun wieder Richtung Norden.

„Sodom und Gomorrha!“16

„Was hab ich jetzt schon wieder gemacht?“ Mir jetzt
mal gerade keiner Schuld bewusst, blicke ich zu Birgit
rüber.

„Ist das nicht hier in der Nähe?“
„Noch ein bisschen weiter südlich, glaube ich.“
„Sollen wir da noch hin?“
Wer kann Birgit solch einen Vorschlag schon ab-

schlagen? Ich nicht. Also fahren wir noch ein Stückchen
Richtung Süden. Und noch ein Stückchen. Und dann noch
eines. Kein Sodom, kein Gomorrha. Viel weiter südlich
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können wir nicht mehr am Toten Meer entlang fahren,
wir sehen nämlich schon das Südende des Salzmeeres.

Ratlose Blicke nach links und rechts, jedes Hinweis-
schild, jeder Wegweiser wird genauestens studiert, egal,
in welcher Sprache. Das bekomme ich noch hin, in Hebrä-
isch, in Arabisch. Trotzdem Fehlanzeige.

„Jetzt schau doch mal auf der Karte nach“, auch
Birgits nächster Vorschlag wird ohne Diskussion ange-
nommen.

Unsere Finger fahren am Rande des Toten Meeres
entlang, bald haben wir das ganze Land abgesucht. Wie
gehabt: Kein Sodom, kein Gomorrha.

„Vielleicht gab es das ja gar nicht, vielleicht ist das
nur so eine Geschichte, die man jedem Kind erzählt … um
es von Trunkenheit, Unzucht und so fernzuhalten?“

„Vielleicht, aber eigentlich kommt es in der Bibel
vor“, ich schaue zu Birgit rüber, „und jetzt kein Wort gegen
die historische Belegbarkeit der in der Bibel erwähnten
Ortschaften.“ Schließlich muss man auch mal zu seinem
Glauben stehen!

„Also zurück?“
So machen wir es. Tja, abends zu Hause in Jerusalem

untersuchen wir die große Landkarte, wieder mit den
Fingern, wieder Stückchen um Stückchen. Irgendwann
taucht mein Finger direkt ins Tote Meer und da steht – im
Wasser! – in großen Buchstaben: Sodom und Gomorrha.
Wer kann das schon ahnen oder wissen? Ich habe im
Theologiestudium gelernt, dass der Herr Schwefel und
Feuer auf die Stadt regnen ließ17 und nicht, dass die Städte
ersäuft wurden. Aber manchmal muss man auch mal zu
seiner eigenen Dummheit stehen!

Aber jetzt sind wir erst mal wieder Richtung Norden
unterwegs, nun liegt das Tote Meer rechts von uns. Als
Beifahrerin habe ich einen sagenhaften Ausblick auf das
Wasser, wobei ich nicht recht erkennen kann, ob es nun
blau, grün, eher violett oder sogar an einigen Stellen braun
ist. Aber eigentlich ist uns die Farbe momentan ziemlich
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egal, wir wollen nur irgendwo ins Wasser, um uns den
Staub von Masada aus den Poren zu spülen.

„Water Park“, ich weise gerade noch nach rechts,
„da … da rein!“

Birgit fährt eine elegante Kurve auf zwei Rädern.
Ein bisschen skurril ist die Landschaft hier schon. Weiter
hinten sehen wir zerfallene Häuser, frühere Palästinen-
serlager. Irgendwie unheimlich. Immer wieder vergessen
wir, dass wir in einem Gebiet, dem Westjordanland, herum-
fahren, in dem es nicht immer so ruhig ist wie momentan.

Im Water Park suchen wir uns ein schattiges
Plätzchen unter einem Strohdach, vor uns die künstlichen
Wasserbecken, hinter uns das „Salzmeer“. Ich krame zwei
Plastiktüten und zwei Löffel aus dem Rucksack und halte
sie Birgit hin mit der Frage: „Und nun?“

„Keine Ahnung“, auch Birgit weiß nicht, was wir
damit wohl anfangen sollen. Aber Freunde haben uns
gesagt, wir müssen zum Toten Meer auf alle Fälle je eine
Plastiktüte und einen Löffel mitnehmen. Wir kommen
uns schon einigermaßen blöd vor, wie wir da mit Tüten
und Löffel bewaffnet den Weg hinunter gehen, der direkt
zum Ufer des Toten Meeres führt. Und genau dort wird
unsere Blödheit belohnt. Wir sehen Menschen, die mit
Löffeln im Uferschlamm graben und diesen dann in
mitgebrachte Tüten befördern. Eine freundliche Frau klärt
uns auf:

„Der Schlamm hier ist auch sehr salzhaltig und
somit sehr gesund für die Haut. Wenn man ihn mitnimmt,
wird er mit der Zeit trocknen …“

Wir sehen uns schon mit trockenen Schlamm-
brocken an unserer Haut rumrubbeln. Ob das wirklich
gesund ist?

„… aber wenn er wieder mit Wasser in Berührung
kommt, wird er wieder weich, eben schlammig. Dann kann
man sich wunderbar damit einschmieren. Und das tut der
Haut wirklich gut.“

Ah, jetzt sind wir schlauer. Ich schmiere mich schon
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mal übungsweise mit dem Schlamm ein und hüpfe dabei
ein wenig in der Gegend rum. Das brennt!

„Das Brennen ist normal, das ist gut. Das Salz reinigt
die Haut. Aber natürlich wird jede noch so kleine Wunde,
selbst die, von denen man gar nichts weiß, mit gereinigt“,
folgen weitere Erklärungen.

Zu spät, ich fühle mich wie ein einziges Wund-
pflaster. Nach ein paar Minuten gibt die Frau mir ein
Zeichen, dass ich unter eine Süßwasserdusche gehen soll,
die am Strand stehen, um mir den Schlamm abzuwaschen.
Als ich unter der Dusche hervorkomme, fühle ich mich
wie neugeboren, meine Haut räkelt sich fast vor Wohl-
behagen.

Nun scheucht uns die hilfreiche Dame ins Wasser
des Toten Meeres. Sie winkt und lächelt uns noch mal zu
und lässt uns dann unsere ganz eigenen Erfahrungen mit
dem Salzmeer machen.

„Ich bin ein Korken“, entzückte Rufe erschallen über
das Wasser und sind bis in die Berge Jordaniens, rechte
Hand, und die Berge Judäas, linke Hand, zu hören.

Es ist ein fast schwereloses Gefühl, so im Wasser zu
treiben und absolut und kein bisschen unterzugehen. Das
Wasser selbst fühlt sich irgendwie ölig an, dickflüssig,
eigentlich gar nicht wie Wasser. Wir lassen uns gemäch-
lich treiben, richtig plantschen geht hier ja eh nicht. Vor
allem, weil man bloß kein noch so kleines Tröpfchen in
Auge bekommen sollte. Das brennt wie die Feuer der Hölle.
Ich kann das bezeugen, da ich in meiner sagenhaften Un-
geschicktheit natürlich mehr als nur einen Tropfen in die
Augen bekomme.

„Weißt du, dass das Tote Meer auch Meer des Lot
genannt wird?“

„Wusste ich nicht, aber ich kann’s mir vorstellen …
wenn man hier vergisst, sich schnell mit Süßwasser abzu-
waschen, erstarrt man durch die Salzkruste auf der Haut
ganz automatisch zur Salzsäule18", Birgits Logik ist
unschlagbar.
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„Genau … wie Jesus schon sagte: »Denkt an die Frau
des Lot!«19“ Gehorsam folge ich Birgit zu den Duschen.

Glücklich, sonnendurchtränkt und hier und da noch mit
einem Schlammspritzer verziert fahren wir in der Abend-
dämmerung wieder in Jerusalem ein. Mit reicher Beute im
Kofferraum: zwei Plastiktüten voller Schlamm vom Toten
Meer.

4.
„Im Osten die Golanhöhen, im Westen das galiläische
Bergland, im Nordwesten das Ufer, an dem Jesus gewirkt
hat …“

„Und wo sind wir jetzt?“
„Ähm … keine Ahnung, wir sind am rechten Ufer,

von Tiberias ausgesehen, glaube ich. Auf alle Fälle sind
wir nach rechts abgebogen.“

Birgit und ich sitzen auf einer Decke in einer Art
Schwimmbad am See Genezareth in der Nähe von En Gev.

„Der See hat viele Namen, See Genezareth, das
Galiläische Meer, Tiberiassee.“

„Egal, wie er heißt: Dieser See ist so wunderschön.
Einfach  bezaubernd schön.“

Wir sehen amüsiert auf einige Menschen, die ihre
weißen Plastikstühle in Richtung See tragen und trauen
unseren Augen kaum, als sie mit den Stühlen ins Wasser
gehen. Aber als sie sich gemütlich im Wasser auf die Stühle
setzen, so dass nur noch der Kopf herausschaut, weiß ich,
dass diese Menschen Genies sind. Alle miteinander, alle
wie sie da bequem im Wasser sitzen.

„Ich kann zwar nicht wie Jesus übers Wasser wan-
deln20, aber das kann ich“, mit diesen Worten und mei-
nem Stuhl unterm Arm erobere ich die Wasser des Sees
Genezareth.

Es ist fantastisch, es ist kühl, den Kopf gegen die
Sonne gut behütet, betrachte ich die Umgebung. Auf der
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anderen Seite des Sees sehe ich die galiläischen Berge –
also sind wir wohl im Osten, wenn diese im Westen liegen.
Ich erkenne ein paar Häuser, Kirchtürme, sogar die Zwie-
beltürme einer Kirche oder eines Klosters. Alles weist
darauf hin, dass auch das andere Ufer vieles für uns bereit
hält, was es zu entdecken gilt.

Weiter hinter planscht Birgit im Wasser und sieht
genau so glücklich und verzückt aus wie ich. Ich winke
ihr zu und gebe ihr ein Zeichen, dass ich zu ihr komme.
Mit einem eleganten Hechtsprung tauche ich ins Wasser
ein. Und ratsche mir dabei beide Knie und Unterschenkel
auf. Das Wasser ist hier eben noch genauso seicht, wie
dort, wo mein Stuhl steht. Es gibt hier kein echtes Gefälle
von flach nach tief. Tief kommt erst später. Diese Unacht-
samkeit, um es nicht schon wieder Ungeschicklichkeit zu
nennen, beschert mir zwei Erkenntnisse: Zum einen, dass
aufgeschlagene Knie in diesem Land kein Problem sind,
da ich hier eh keine Shorts oder andere nicht mindestens
bis zu den Knöcheln reichende Kleidung trage. Und zum
anderen, dass es im Uferwasser des Sees Steine und
Steinchen in unglaublich vielen unterschiedlichen Farben
gibt. Und so sieht man mich die nächste Stunde durchs
flache Wasser robben und Steine sammeln.

„Wenn du so weiter machst, hat der See bald kein
Ufer mehr“, warnende Worte von Birgit, die meine Stein-
sammelleidenschaft zur Genüge kennt.

Erschöpft von unseren Abenteuern im Wasser
sitzen wir nun wieder friedlich auf unserer Decke, stärken
uns mit unseren mitgebrachten Köstlichkeiten, die wir
„israelische Butterbrote“ getauft haben. Dünne, kreisrunde
Fladenbrote werden vorsichtig aufgeschnitten, ein ganz
klein wenig mit Butter beschmiert (Schmelzgefahr!) und
dann belegt mit Salat, Wurst, Käse, je nachdem, was da ist,
oder auch alles zusammen.

„Schau mal“, Birgit zeigt auf einen Surfer, der in
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voller Ausrüstung inklusive Surfbrett mit Segel im Wasser
steht. Und das Wasser steht spiegelglatt, nicht eine Welle
durchbricht die Oberfläche.

„Glaubt er, dass er auf einem Spiegel surfen kann?“
„Bestimmt ein Surfer mit landesüblichem Glauben“,

identif iziere ich ihn schnell, „ist wahrscheinlich in diesem
Heiligen Land nicht so ungewöhnlich.“

Bevor wir weiter über dieses seltsame Surferphäno-
men diskutieren können, um das Rätsel zu lösen, winken
uns einige andere Badende aufgeregt ins Wasser.
Fragende Blicke kreuzen sich, Birgit und ich sind etwas
ratlos. Warum sollen wir ins Wasser? Wir waren doch
schon drin und es sieht noch genauso aus wie gerade.

Das Winken wird hektischer, wir werden gerufen,
wahrscheinlich in allen Sprachen dieser Welt. Hebräisch,
Arabisch und Englisch können wir noch identif izieren,
aber alles andere erinnert doch sehr an das babylonische
Sprachgewirr21 - so viele Sprachen und wir verstehen es
trotzdem nicht.

Es wird noch merkwürdiger. Nun beginnen auch
die Leute, die wie wir auf dem Trockenen sitzen, uns ins
Meer zu winken beziehungsweise dorthin zu scheuchen.
Und alle haben so ein merkwürdig wissendes Lächeln im
Gesicht.

Schulterzuckend geben wir auf, befolgen die vielen
Winke und gehen also wieder ins Wasser. Und da stehen
wir nun, wie die anderen und wie der „glaubende Surfer“
ein Stückchen weiter.

Und  genau in diesem Moment kommen die Wellen.
Plötzlich geht ein Wind über den See, kleine Wellen wer-
den zu größeren Wellen. Der Surfer steigt auf sein Brett,
zieht ein paar langsame Bahnen und dann zischt er an
uns vorbei. Auch er winkt uns freundlich zu. Wir sind
fassungslos, wir sind begeistert, wir hüpfen wie die
Gummibälle in den Wellen auf und ab.

„Das Wellenbad des lieben Gottes!“
Freundliche Menschen erklären uns nachher, dass
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immer so gegen 18 Uhr der Wind aus den Bergen rings um
den See kommt. Und dass es dann eben immer Wellen
gibt. Pünktlich jeden Abend. Es ist wohl ein physikalisches
Phänomen, wir nicken verstehend. Aber ob es  sommers
und winters auftritt, haben wir dann doch nicht verstan-
den. Ist auch nicht so wichtig, im September funktioniert
es auf alle Fälle.

„Ob das auch der Grund für den plötzlichen Sturm
auf dem See war, als die Apostel so richtig durchgeschüttelt
wurden und Angst hatten22?“ Es wäre eine Erklärung.

5.
Nun geht’s von Süd nach Nord immer am Mittelmeer
entlang.

Eines Abends fahren wir Richtung Süden auf der
Mittelmeerstraße nach Tel Aviv und f inden eine Groß-
stadt mit vielen, vielen Hochhäusern, die auch den Strand
langsam, aber sicher einpferchen. Für uns nicht gerade
eine Traumkulisse, aber das Mittelmeer soll’s richten.

Bald geht die Sonne unter, wir stehen am Strand,
der abgesehen von ein paar vereinzelt umherschlendern-
den Menschen leer ist. Die Spiegelungen der Sonne, deren
Farben, die sich von Minute zu Minute ändern, sind wun-
derschön. Doch leider ist der Strand nicht gerade sauber,
aber wie gesagt, das Mittelmeer soll’s richten.

Irgendwie ist das Mittelmeer vor den Toren Tel Avivs
jedoch überfordert, all das zu richten. Auch das Wasser ist
… ähm … nicht so sauber, eher verschmutzt.

„Dreckig!“ Ich halte die zweite Plastiktüte in der
Hand, die ich aus dem Wasser gef ischt habe. Birgit hat
eine Verpackung und eine Dose ergattert. Wären wir
Müllsammler, wären wir glücklich. Aber da wir das nicht
sind, sind wir auch nicht glücklich.

„Versuchen wir es morgen in Jaffa.“
Am nächsten Tag fahren wir durch Tel Aviv hindurch die
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Küstenstraße entlang bis in die Altstadt von Jaffa. Die
Architektur, die sich uns hier zeigt, lässt sich nur als bau-
fällig beschreiben. Doch trotz der vielen grauen, eben bau-
fälligen Häuser und der riesengroßen Löcher in den Stra-
ßen und Bordsteinen, gefällt uns hier sehr gut. Es herr-
scht eine arabische Atmosphäre, die kleinen Läden haben
bis Mitternacht geöffnet, wir setzen uns einfach irgendwo
in ein Straßencafe, passenderweise mit wackligen Tischen
und äußerst wackligen Stühlen, und lassen die Füße und
die Seelen im Takt der auf das Straßenpflaster klickenden
Stuhlbeine baumeln.

Anschließend machen wir einen Rundgang durch
das sogenannte neue Zentrum „Israelic expirience“. Experi-
ment geglückt. Restaurierte alte Gebäude, helle Steine,
von Lampen angestrahlte Kunst, alles ist sehr gepflegt.
Das Mittelmeer ist zu sehen und sein Rauschen zu hören.
Und doch ist es sehr merkwürdig hier, es ist eine durch
und durch touristische Atmosphäre, so als lebe hier nie-
mand wirklich und für immer.

„So ein Mittelweg zwischen alt und neu, zwischen
arabisch und israelisch wäre schon schön“, mit diesen
Gedanken verlassen wir Jaffa und fahren die Küste weiter
nordwärts hoch.

Ob Caesarea diesen Mittelweg gefunden hat?
Hier benimmt sich wenigstens das Mittelmeer wie ein
Meer mittlerer Größe und lässt seine Wellen kraftvoll ge-
gen die alten Hafenmauern schlagen. Die weiße Gicht und
die dunklen Blau- und Grüntöne des Wassers ergeben ein
lebendiges Bild des Meeres.

Birgit zerrt mich in letzter Minuten von der Hafen-
mauer mit den Worten: „Nein, nein, nein … komm da weg,
hier kann man nicht schwimmen!“

Mit einem Blick erkennt sie, dass ich, sobald sie
sich nur eine Sekunde nicht um mich kümmert, wieder
Richtung Wasser stürzen werde. Deshalb zieht sie schnell
das zweite Ass aus dem Ärmel, mit dem sie mich immer
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drankriegen kann: „Aber hier gibt es viel … viel archäolo-
gisch Wertvolles zu sehen!“

„Und viele, viele Touristen.“ Wir sind etwas irritiert,
das ist uns noch nicht passiert in diesem Land, dass so
viele Touristen auf einmal an einer Stelle zu f inden sind.
Überall sind sie in diesem Land unterwegs, aber immer ir-
gendwie in Grüppchen. Und nicht in solchen Massen!

„Guck mal, sie werden in Bussen gebracht! Warum
wohl? Was ist hier so interessant?“

Sind es die alten Mauern der Kreuzritterstadt oder
die noch älteren Mauerreste aus herodianischer Zeit, das
römische Theater, die Synagoge, die Kirche, der hohe oder
gar der tiefe Aquädukt? Nein, man glaubt es nicht, es sind
die Cafés, Restaurants, Souvenirshops und sogar zwei
„Beach Clubs“, die zum Teil direkt in die Hafenmauern ge-
baut sind. So kann man Altertümer auch nutzen, als Kas-
senmagneten der besonderen Art.

Birgit und ich wühlen uns durch die Menschenmas-
sen, hechten dann über den Parkplatz und fahren los:

„Wenn schon Menschenmassen, dann wenigstens
in einer Stadt … also auf nach Haifa.“

Wir fahren weiter die Küstenstraße nordwärts und
erblicken Haifa schon aus der Ferne. Schlanke Schorn-
steine, die in den blauen Himmel ragen und aus deren
oberer Öffnung die Feuer der Hölle spucken.

„Haifa ist eine Industriestadt“, sinniere ich und kann
meinen Blick nicht von diesem bizarren Bild abwenden.

„Was du nicht sagst. Ich dachte schon, dass es die
Vorstufe zum Fegefeuer ist.“

„Vielleicht ist das ja auch, ich weiß nicht so genau
… es ist doch merkwürdig … wenn man von den Christen
in Israel spricht, spricht man eigentlich nie von den evan-
gelischen oder katholischen oder orthodoxen. Wer weiß,
vielleicht gibt’s ja doch mehr Katholisches hier als man
denkt.“

Aber was wir f inden, ist keine Aufspaltung der



- 63 -

christlichen Religionen, nein, in Haifa f inden wir gleich
eine für uns ganz neue Weltreligion: Bahai.

„Was wir machen, machen wir richtig, was?“
Birgit fährt den Hinweisschildern nach und wir

f inden uns am Bahai-Schrein wieder. Mitten in einem
zauberhaften Park, in den so genannten Hängenden Gär-
ten, steht ein rundes, weißes Gebäude, das von einer golde-
nen Kuppel gekrönt ist. Eine Kirche, ein Kloster? Nein,
das Mausoleum des Religionsbegründers der Bahai. Wir
wissen nichts von dieser Religion, wir erfahren jedoch,
dass sie sehr jung ist im Gegensatz zu den sonst hier zu
f indenden Religionen: Sie ist noch keine 200 Jahre alt.

„Nun ja, im Theologiestudium habe ich ungefähr
5000 v. Chr. angefangen und die meiste Zeit habe ich mich
mit der Zeit direkt vor und nach Christus beschäftigt“,
versuche ich mein Unwissen zu entschuldigen. Und das
bisschen, was ich von der nachfolgenden Kirchenge-
schichte behalten habe, kann getrost vernachlässigt und
somit verschwiegen werden.

Es ist ein freundlicher Ort, ein ruhiger Ort, ein Ort,
der daran erinnert, dass es einen Gott geben muss. Denn
diesen Anblick eines blitzeblank geputzten blauen Mittel-
meeres unter einem noch blitzeblankeren blauen Himmel,
den kann kein Mensch erfunden haben.

In unserem Rücken ertönen Stimmen, wir drehen
uns um. Und bekommen einen weiteren uns blendenden
Anblick geboten: Ein Hochzeitspaar, ach nein, zwei, drei
Hochzeitspaare. Die Bräute in Weiß, irgendwo zwischen
Cinderella, Schneewittchen, Prinzessin und Baisse mit
Zuckerguss. Wunderschön und strahlend bis in die tief-
schwarzen Augen. Neben sich junge, hübsche Männer in
schwarzen Anzügen und Brillantine im Haar, ebenso
strahlend, obwohl einer von ihnen blaue Augen hat. Sie
postieren sich da und dort, lächeln, winken, schauen sich
verliebt an, wechseln die Pose. Und immer sind mindestens
drei Verwandte oder Freunde um sie herum und schießen
Fotos von jeder nur erdenklichen Seite. Schließlich sollen
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keine Sekunde und keine Regung an diesem Tag verloren
gehen.

Wir stehen einfach nur staunend da und können
uns kaum sattsehen an so viel Lebensfreude. Ein Paar
winkt uns heran, zeigt uns an, dass auch wir Fotos machen
können – von ihnen, auch wenn wir sie nicht mal kennen.
Kein Problem, schon ist eine Fotoserie in Birgits Wunder-
apparat verschwunden. Dann werden sogar ein paar Fotos
gemacht, auf denen wir mit dem Hochzeitspaar zu sehen
sind. In 50 Jahren werden wahrscheinlich Horden von
Enkelkindern bei der Goldenen Hochzeit fragen, wer denn
diese beiden nicht ganz dem Anlasse entsprechend geklei-
deten und dümmlich grinsenden Frauen da auf dem Foto
sind. Und vielleicht erinnern sich dann Braut und Bräuti-
gam daran, dass sie uns in den Hängenden Gärten von
Haifa trafen und uns erklärten, dass diese Kulisse von fast
allen Hochzeitspaaren an ihrem Jubeltag für die Fotos
gewählt wird. Und dass das nichts als die Wahrheit ist,
haben wir mit eigenen Augen gesehen. Kaum waren zwei
der drei Paare in ihren geschmückten Autos davon gefah-
ren, kamen neue – vier an der Zahl – Paare, um sich an
ihrem großen Tag hier – und nur hier – fotograf ieren zu
lassen.

In der Industriestadt Haifa haben wir hektische
Menschenmassen in einer Großstadt erwartet und fanden
nur freundliche, meist lächelnde und sich freuende Men-
schen. Sonderbar, wunderbar, wie so vieles hier!

Mit dieser Erkenntnis und Birgits abschließenden
Worten „Komm, lass uns mal weiterfahren ... bevor auch
wir noch vom Fleck weg geheiratet werden … verrückt
genug ist das ja gerade“ machen wir uns davon.

Auf zu unserer letzten Station hoch im Norden am
Mittelmeer liegt Akko.

Und wir wandeln uns in nur ungefähr 20 Minuten
von potenziellen Bräuten zu Kreuzrittern. Akko – die
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Kreuzritterstadt – lässt weißen Tüll und Taft vergessen
und vor unseren geistigen Augen erscheinen Pferde,
Schilder mit unterschiedlichen Wappen, Festungen,
Mauern. Und vor unseren sehenden Augen erscheint all
das, bis auf die Pferde. Die wurden auch in Akko mittler-
weile durch Autos und Busse ersetzt. Aber ansonsten ist
es hier wirklich kreuzritterlich und wir sind kreuzglück-
lich.

„Akko war das St. Jean d’Acre der Kreuzfahrer,
wusstest du das?“ Birgit schaut vom Reiseführer hoch.

„Klar, einfach dadurch, dass ich mich hier gleich
wie Jean d’Acre fühle, glaubensdurchtränkt und bereit für
neue Abenteuer“, mit diesen Worten verschwinde ich in
Richtung Unterwelt. Denn es handelt sich um eine „unter-
irdische“ Kreuzfahrerstadt, wo selbst die Ticketverkaufs-
stelle erst im Untergrund auf einen lauert.

Mit den Eintrittstickets in der Hand stehen wir
vor einer Treppe, die ins Dunkle nach unten führt. Als ich
auf der letzten Stufe, so wie es mir in diesem Land zu festen
Gewohnheit worden ist, mit großem Schwung umdrehen
will, da ja eh nur eine Wand am Ende der Treppe ist, stelle
ich mit großem Erstaunen fest: „Hier ist ja ein Raum!“

Auch Birgit kann es kaum glauben, dass wir nicht
sofort wieder hochsteigen müssen: „Da hat sich der Eintritt
ja gelohnt.“

Wir gehen und tasten uns durch einen schumm-
rigen Gang zwischen der Krypta des Heiligen Johannes
und der Zitadelle und f inden hier und da kleine Zwi-
schenräume, in denen wir Bruchstücke von alten Säulen
und Steinbrocken besichtigen können, die so hier und da
rumliegen. Und da kein anderer Mensch weit und breit in
Sicht ist, können wir sie sogar anfassen. Meine Finger
wandern über die glatte, kalte Oberfläche eines Säulenteils:

„Ja, so sollte Geschichte sein … Geschichte zum
Anfassen.“

Wieder auf den oberirdischen Gassen Akkos wan-
delnd, sehen wir an den Mauern einige Wappenschilder
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der Kreuzfahrer. Eines mit einem stilisierten Löwen oder
vielleicht auch einer anderen, für uns nicht genau
identif izierbaren Wildkatze.

Dann zeige ich aufgeregt auf das andere Wappen:
„Schau mal, die Kreuzfahrer waren alle Pfadf inder!“

Ich bin ob meiner Pfadf inderkindheit ganz begeistert.
Birgit schaut etwas zweifelnd.

„Doch, doch … sieht doch aus wie die Pfadf inder-
lilie!“, schließe ich meine  Beweisführung ab. Schließlich
habe ich jetzt etwas mit den mutigen Kreuzfahrern der
damaligen Zeit gemein, auch wenn ich mit meiner durch
und durch pazif istischen Einstellung wohl nicht wirklich
viele Freunde unter ihnen gefunden hätte.

Direkt nebenan liegt eine wunderschön anzuse-
hende Moschee, zu der wir nun hinüber schlendern.

„Schon praktisch hier, nicht wahr? Alles liegt so
schön nah beieinander.“

Birgit deutet auf die Moschee, auf die Mauern, die
Kreuzfahrerstadt, den naheliegenden Basar, den im Hin-
tergrund liegenden Hafen. Die Altstadt von Akko bietet
so viele, so wunderbare und wandersame Dinge auf klein-
stem Raum. Und noch mehr Neustadt brauchen wir heute
eh nicht, wir hatten ja schon Haifa.

In der Ahmed-el-Jazzar-Moschee halten wir uns
einige Zeit auf, es ist so ruhig hier, es gibt so viel anzu-
schauen, von Mosaiken bis zum Außengelände, das mit
einem wunderschönen Arkadengang unter Rundbögen zu
einer Rast einlädt. Diese Einladung nehmen wir, ohne uns
zu zieren, sofort an.

„Ahmed Jazzar war der Pascha von Akko und hat
diese Moschee bauen lassen.“ Birgits Nase steckt wieder
im Reiseführer.

„Ich dachte immer, Paschas machen gar nichts,
außer sich bedienen zu lassen“, werfe ich ein.

„Ich habe ja auch gesagt, er hat die Moschee bauen
lassen und nicht selber gebaut.“ Birgit ist einfach schlauer,
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sie hat heute ja auch den Reiseführer in ihrer Obhut.
Birgit liest mir die Geschichte der Stadt vor, da

wimmelt es nur so von Phöniziern, Ptolemäern, Arabern,
Türken, Persern, Kreuzrittern, Römern, sogar Alexander
der Große und Caesar und Kleopatra tauchen irgendwann
auf.

„Und wie würdest du Akko nun beschreiben?“, lautet
Birgits abschließende Frage an mich.

„Als eine Stadt, in der in jedem Zeitalter eines übers
andere gebaut wurde“, für mein archäologisches Herz von
großem Interesse, „oder einfach als eine Stadt, in der wohl
jeder irgendwann mal vorbeigeschaut hat.“ Inklusive uns.

Nachdem wir noch über den Basar gebummelt sind
und einige touristisch wertvolle Andenken gekauft haben,
steuern wir zum Abschluss dieses schönen Tages den Hafen
von Akko an. Wir gehen an einer abgelegenen Stelle sogar
ein bisschen im Mittelmeer baden, wobei uns auffällt, dass
hier eine schöne Brandung herrscht und das Wasser recht
sauber ist. Im Gegensatz zum öffentlichen Strand, der we-
der Brandung noch Sauberkeit zu bieten hat.

Als wir uns bei beginnender Dämmerung auf den
Heimweg nach Nazareth machen wollen, verabschiedet
sich die Stadt nicht nur mit dem schönsten Sonnenun-
tergang, den wir beide je gesehen haben, sondern auch
mit blinkenden Leuchtsignalen, die der am Hafen stehen-
de Leuchtturm genau bei unserer Abfahrt zu geben be-
ginnt.

„Bestimmt will der Leuchtturm uns den richtigen
Weg weisen.“

„Bestimmt … damit wir nicht mit dem Auto im
Wasser landen“, antworte ich müde von diesem aufre-
genden Tag.

Obwohl unser Mittelmeer-Tag einige Enttäu-
schungen bereit hielt, nimmt Akko uns letztendlich doch
noch ein wenig für das Mittelmeer ein.
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Und nicht zu vergessen, dass wir „unsere Wasser“
im Heiligen Land ja schon gefunden haben, im Norden
den See Genezareth, im Süden das Tote Meer und nicht zu
vergessen, das Weihwasser in den vielen Kirchen im ganzen
restlichen Land.
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Abenteuer Galiläa

»Wenn ich aber auferstanden bin,
will ich vor euch hingehen nach Galiläa.«

Mk 14,28

1.
Unser Ausgangspunkt für die Entdeckung Galiläas ist
unsere Wohnung in Nazareth. Um unseren Augen nach
den gelb-beige-braunen-ocker Wüstenfarbtönen der
letzten Tage und Wochen eine Gewöhnungszeit an das
viele Grün in den Bergen Galiläas zu gönnen, planen wir
unseren ersten Ausflug ganz pragmatisch: „Stadtmitte!“

In Nazareth kann man sich vieles anschauen und
vieles einkaufen.

Wir entscheiden uns für: „Zuerst anschauen, dann
müssen wir nicht so viel mitschleppen in die Kirchen und
so.“

Die Verkündigungskirche begrüßt uns mit ihrem
herrlichen, irgendwie gradlinigen Bau. Und mit geschlos-
senen Türen.

„Was wurde denn hier verkündet?“ Birgit stellt mich
auf die Probe.

„Hier hat der Erzengel Gabriel Maria verkündet, dass
sie durch Gottes Gnade Jesus gebären würde23 …“, stolz gebe
ich mein Wissen preis, das ich heute allerdings mit Hilfe
des Reiseführers schnell noch mal aufgefrischt habe: „…
hier stand das Wohnhaus von Maria, deshalb wurde hier
eine Kirche gebaut.“

„Nur eine?“ Birgit hat den Kirchenbau in diesem
Land begriffen.

„Nein, nein … wieder so eine über die andere … eine
Kreuzfahrerkirche, eine Synagogenkirche, ganz unten
wohl die Verkündigungsgrotte.“

Aber da kein Klopfen unsererseits an den Kirchen-
türen erhört wird, werden wir wohl heute nicht erfahren,
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wer was wo und wann über anderes gebaut hat.
„Und darin soll auch irgendwo die älteste Marien-

erwähnung eingemeißelt sein … »Sei gegrüßt, Maria!«“
Aber auch diese Zauberformel öffnet die Kirchen-

türen nicht. Wir geben auf und trotten niedergeschlagen
weiter. Nur um nach 100 Metern vor der nächsten Kirche
zu stehen, klein, fein und geöffnet.

„Auf Josef ist immer Verlass … das wusste schon
Maria.“

Schon betreten wir die Kirche des Heiligen Josef,
die auf seinem Wohnhaus gebaut wurde. Es scheint so, als
gelte man im Heiligen Land erst wirklich was, wenn auf
dem eigenen Wohnhaus eine Kirche gebaut wird.

Nach nun doch noch erfolgreicher Besichtigung
einer Kirche wenigstens eines Teiles der Heiligen Familie
und somit wenigstens zur Hälfte beseelt, widmen wir uns
nun wieder weltlichen Dingen.

„Auf zum Markt!“
Enge Gassen und viele kleine Geschäfte, in denen

wir alles zwischen Brot, Gewürzen, Nüssen bis zu Rosen-
kränzen und Bibeln bekommen können, erwarten uns. Wir
jedoch haben ein festes Ziel vor Augen: Wir suchen eine
Art Haushaltswarengeschäft, in dem wir diese großen,
runden silbernen Tabletts erwerben können, die hier in
allen Haushalten zu f inden sind. So was wollen wir auch
haben. Und wir werden fündig, soll heißen, wir f inden
ein Geschäft mit Artikeln, die jeder Haushalt braucht. Als
wir jedoch beschreiben, was wir suchen, blicken uns die
großen, runden, dunkelbraunen Augen des Verkäufers
ratlos an.

Mit Händen und Füßen malen wir Kreise in die
Luft, denn in Arabisch kenne ich weder die Vokabel für
rund noch für Tablett, und der Verkäufer spricht leider
kein Englisch. Nicht, dass uns das Wort für Tablett in
Englisch geläuf ig wäre. Unsere Luftkreise werden immer
größer, unsere Bewegungen immer hektischer. Wir sollen
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uns doch einfach mal umschauen, vielleicht entdecken
wir dabei, was wir suchen. Weitere Kreise in die Luft zeich-
nend, tänzeln wir durch den kleinen Laden. Keine Tabletts.

Gerade als wir aufgeben wollen, hat der Verkäufer
einen Geistesblitz: „Nirosta! Nirosta!!“

„Ähm …“, Birgit schaut leicht ungläubig, „… ist
Nirosta nicht nur ein nicht rostender Stahl oder so was?“

Ich zucke mit den Schultern, was meinen Luft-
kreisen eine weitere bezaubernde tänzerische Note hinzu-
fügt.

„Nirosta! Nirosta!“ Der Verkäufer verschwindet
nach hinten. Als er wieder durch den Vorhang kommt,
hat er mindestens 10 Tabletts in den Armen, groß, rund,
silbern und sogar golden glänzend, mit Mustern, ohne
Muster.

„Nirosta! Nirosta!“ Wir fallen in die Rufe des Ver-
käufers ein und erlernen so jubelnd und singend die
umgangssprachliche arabische Vokabel für große, runde,
arabische Tabletts.

Wir entscheiden uns für je ein Tablett, Durchmesser
ca. 60 Zentimeter. Da kommt Birgit die Idee, dass so etwas
doch auch ein schönes Geschenk für Freunde, Eltern,
Bekannte sei. Ich zweifle an der Sinnhaftigkeit dieser Idee,
ich denke mit Schrecken an den Transport ins ferne
Deutschland, wo die Freunde, Eltern, Bekannten nun mal
leben. Aber Birgit ist noch im „Nirosta!“-Taumel und kauft
vier weitere Tabletts, bis zu einer Größe von ca. 1 Meter
Durchmesser.

Der Verkäufer strahlt und wickelt die Tabletts Lage
um Lage in Plastikfolie und friemelt dann so etwas wie
einen Griff aus Seil daran. Wir verabschieden uns unter
vielen Shukran (Danke)- und Nirosta-Rufen und stehen
wieder in der engen Gasse der Altstadt von Nazareth, die
mit 1-Meter-Durchmesser-Tabletts in den Händen noch
viel enger wirkt.

Aufregend anzusehen ist auch, wie wir über die
kleinen Rinnen, die fast in jeder Gasse in der Mitte verlau-
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fen, hin und her hüpfen, um unsere Last unbeschadet nach
Hause zu bekommen.

„Gut, dass es so selten regnet … die Rinnen sind
nämlich Ablaufrinnen für Regenwasser ...“, platsch, ich
hänge mit einem Fuß im Wasser. Verdutzt schaue ich erst
nach oben. Keine Wolke am Himmel. Dann nach unten.
Mein Fuß steht wirklich im Rinnenwasser.

„Und wohl auch für Wischwasser.“
„Na, Hauptsache, keine Abwässer.“ Freundlich win-

ke ich der jungen Frau, die weiter oben in der Gasse ihren
Eimer schwingt, zu.

Fuß und Sandale sind schnell getrocknet, die Stra-
ßen werden wieder breiter und rinnenlos.

„Schau mal“, ich zeige auf ein kleines Törchen, über
dem eine armselige Lichterkette mit bunten Birnchen
hängt.

„Sind die Lämpchen etwa an?“
Birgit versucht gegen die grelle Sonneneinstrah-

lung anzukämpfen, um herauszuf inden, ob die kleinen
bunten Lämpchen vielleicht auch noch blinken.

Es ist ein so unwirkliches Bild, das wir unseren
Lastentransport nach Hause unterbrechen, um das
„Geheimnis der einsamen Lichterkette“ zu lüften. Aber so
einsam ist diese gar nicht, denn je näher wir kommen,
umso mehr bunte Glühlämpchen entdecken wir. Wir
folgen den Lämpchen mit den Augen, sie ziehen sich am
oberen Rand einer hellen Mauer entlang, klettern über
die Simse des Eingangstores, um dann ein kleines
Kirchtürmlein entlang nach oben zu streben. Doch auch
da ist noch nicht das Ende: Ganz oben auf dem Türmlein,
über der kleinen Glocke, steht ein Kreuz, was ja in diesem
Land an sich absolut nichts Ungewöhnliches ist. Aber dass
rechts und links in dem waagerechten Balken des Kreuzes
als Abschluss je ein rotes Glühlämpchen steckt, das besitzt
auch hier Seltenheitswert.

Was ist das Geheimnis der „Kirche der bunten Lämp-
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chen“ in Nazareth, die so – also unter diesem Stichwort –
in keinem Reiseführer zu f inden ist?

Birgit und ich gehen durch das Eingangstor und
stellen erst einmal unser unhandliches Paket an einer
versteckten Stelle der Innenmauer ab.

„In Kirchen wird nicht geklaut.“
„Gab es nicht schon so Räubereien in Kirchen? Wo

wertvolle Altargegenstände und anderes gestohlen wur-
de?“ Birgit macht die Gegenprobe.

„Mag sein … aber diese sakralen Dinge waren ja auch
nicht aus Nirosta.“ Mein Argument muss überzeugen, da
ich keine Lust habe, ein kreisrundes, riesiges und zu allem
Überfluss in knallrote Plastikfolie eingeschlagenes Paket
mit in die Kirche zu schleppen. Und zusammen mit
meinem genervten Blick überzeugt es.

Nun lüften wir das Geheimnis: Die „Kirche der bun-
ten Lämpchen“ wird auch ganz profan die „Kirche des
Heiligen Gabriel“ genannt. Wir f inden einen uralten Brun-
nen, allerdings ohne Wasser, und einen alten Altar, dieser
dafür mit Lichterketten. Des Weiteren ein Wandbild eines
Heiligen – mit irgendwie zwei Heiligenscheinen, einen
gelborangen, um den Kopf des Heiligen gemalten und di-
rekt – aber wirklich direkt – darüber einen runden, weißen,
der sich beim Nähertreten als moderner 3-Stufen-Ventila-
tor entpuppt. Diese Kirche ist etwas Besonderes: Sobald
irgendwo eine Steckdose in der Nähe ist, wird hier mit
einfachsten Mitteln ein künstlerischen „Alt mit Neu“ ge-
schaffen, durch Lichterketten, Ventilatoren und anderes,
was wir allerdings nicht kennen und dessen Sinn wir somit
auch nicht erkennen. Aber die Konstruktionen sind alle
mit Kabeln versehen. Und diese enden immer in Steck-
dosen.

„An dieser Stelle soll der Erzengel Gabriel Maria
gegrüßt haben“, lese ich auf einem Infoblättchen, „mit
einem »Gegrüßet seist Du, Maria, der Herr ist mit Dir« …“

„Hier auch?“ Birgit ist angemessen verwundert.
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„Ja, nach dem Protevangelium des Jakobus …“, ich
komme nicht weit mit meiner Erklärung. Birgit unter-
bricht mich mit gesteigerter Verwirrung: „Nach was?“

„Dem Protevangelium des Jakobus.24 Es gibt mehr
Worte zwischen Himmel und Erde, als in die Bibel aufge-
nommen wurden … die Apokryphen, die Makkabäer-
bücher und auch das Protevangelium des Jakobus.“ Und
dem Himmel sei Dank, dass dies alles für mich Erdenmen-
schen auf dem Infoblättchen steht, denn wie stände ich
sonst da? Vor allem, weil die Fragerei noch weitergeht.

„Aha. Und was hat Jakobus denn nun gesagt?“
„Dass Maria am Brunnen die Stimme des Engels

hörte … wie er sie eben grüßte. Aber darüber war sie wohl
recht erschrocken, weil sie niemanden sah und ging nach
Hause. Und da ist der Engel ihr dann erschienen und ver-
kündete ihr eben, was er zu verkünden hatte.“

„Na dann ist ja gut. Dann können ja beide Kirchen,
diese hier und die Verkündigungskirche stehen bleiben.
Hier eine akustische Verkündigungserscheinung und
dort“, Birgits Finger deuten in die Ferne Richtung Verkün-
digungskirche, „eine erscheinende Verkündigungserschei-
nung. Verkündigungen durch Erzengel scheinen eben
nicht an irgendwelche Vorgaben gebunden zu sein.“

„Aber weißt du, was richtig gut ist?“ Meine ab-
schließende Bemerkung gibt dem kleinen Kirchlein hier
eine Existenzberechtigung par excellence. „Dass der
Erzengel Gabriel Maria hier mit dem »Ave Maria« begrüßt
hat … wie hätte sonst der Rosenkranz erfunden werden
sollen?“

Wir verlassen die kleine Kirche, greifen uns unser
nicht entwendetes Nirosta-Paket und lüften beim Betre-
ten der Straße gleich noch das Geheimnis der „Kirche der
vielen Steckdosen“.

Direkt vor der Kirche steht ein Strommast, mit
vielen Kästchen, Drähten, Gittern, dicken und dünnen
Kabeln und Spulen. Er sieht um ein vielfaches beladener
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aus, als die einfachen Strommasten, die wir hier am Stra-
ßenrand schon so oft gesehen haben. Aber dieser Strom-
mast muss ja das kleine Kirchlein von der hintersten Ecke
bis zur Spitze des Kreuzes zum Leuchten bringen, und
nicht nur die profane Stromversorgung der Einwohner
Nazareths gewährleisten. Da darf man schon mal aufge-
rüstet sein.

Auf dem weiteren Heimweg unterhalten wir uns
weiter über Evangelien, Maria, Nirosta-Tabletts, was
bedeutet, dass wir versuchen uns zu unterhalten.

In Nazareth gibt es nämlich ein weiteres akusti-
sches Verkündigungsphänomen: Jeder Autofahrer zeigt
hier seine Anwesenheit an, indem er hier immer und
überall hupt. Die erste Zeit sind wir noch aufgeschreckt,
jetzt gewöhnen wir uns langsam an diese Kakophonie von
immerwährenden Huptönen. In Jerusalem wird gehupt,
wenn etwas im Verkehr nicht so läuft, wie es sollte. Also
seit einiger Zeit etwas mehr, da Birgit und ich dort öfters
mit dem Auto unterwegs sind. Es ist aber auch schwierig
für Birgit, gleichzeitig die Verkehrsschilder zu beachten
und dabei sofort zielstrebig abzubiegen, wenn meine
Versuche, hebräische oder arabische Schriftzeichen aus
dem Autofenster zu entziffern, von Erfolg gekrönt sind
und ihr dann ein lautes „Rechts“ oder „Links“ ins Ohr
schallt. Auf Wüstenstraßen wird so gut wie gar nicht
gehupt, wahrscheinlich weil man immer ausweichen kann,
rein ins Geröll. Auf sehr einsamen Wüstenstraßen begrü-
ßen sich Autofahrer meist mit der Hupe, wahrscheinlich
wecken sie einander so auf, denn auf den Strecken durch
die Negev ist nicht wirklich viel los.

2.
Am nächsten Morgen werden wir pünktlich vom ersten
Hupkonzert der Berufspendler geweckt.

„Wohin fahren wir heute?“
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„Wie wäre es mit Megiddo und Berg Tabor?“
„Hört sich gut an, machen wir.“ Birgit ist wirklich

pflegeleicht, wenigstens bei Routen- und Tagesplanungen.
„Und wie weit ist das? Müssen wir lange fahren?“ Aber
nicht so pflegeleicht wie wünschenswert.

„Ist nicht so weit. Einmal so Richtung Südwesten
und dann Richtung Osten, ein bisschen kreuz und quer,
aber nicht so weit.“ Wie soll ich es auch genauer sagen,
wenn ich keine Ahnung habe. Aber da das komplette Land
von Nord nach Süd nur 470 km und an der breitesten Stelle
von West nach Ost nur 135 km misst, kann es doch wirklich
nicht so weit sein.

Der bedeutendste Siedlungshügel der Jesreel-Ebene
erwartet uns: Megiddo. Schon vor Urzeiten, also vor unge-
fähr 6000 Jahren, siedelten hier Menschen, mal dieser
Stamm, mal jener, mal diese Nation, mal jene.

„In Megiddo war richtig was los. Es gibt da wohl
Spuren von Siedlungen in 20 Schichten. Da war jeder mal
… Kanaaniter, Hyksos, ägyptische Pharaonen, Assyrer,
Perser. Und natürlich diverse Vertreter der israelitischen
Stämme, David, Salomon … da war Megiddo sogar Haupt-
stadt der Gegend hier … und noch ein paar Könige mehr …
aber die sind erst ungefähr bei Schicht Sechs ins Gesche-
hen eingestiegen.“25

Dann stehen wir vor den Überresten dieser Stadt,
die so viel Geschichte erlebt und geschrieben hat, so viele
Kriege und Eroberungen hat kommen und gehen sehen,
die seit Tausenden von Jahren von so vielen, vielen Men-
schen besiedelt war. Und sind die einzigen Menschen weit
und breit und blicken auf ein sehr übersichtliches Areal
mit hellen, fast weißen Steinen, teilweise aufgelockert
durch Quader und rund um das Ganze ein paar Palmen.
Irgendwann in der ganzen langen und wechselvollen Ge-
schichte ist Megiddo wohl wieder mal in Trümmer gesun-
ken und dieses Mal ist keiner – weder Volk, noch Stamm,
noch Nation – gekommen, um es wieder aufzubauen.
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„Nun ja, die Archäologen wird’s freuen.“ Wie hätten
sie auch sonst die 20 Schichten ausgraben können, wenn
da immer noch Menschen leben würden, die ihnen bei
ihren Ausgrabungen zwischen den Füßen rumliefen? So
hatten die Archäologen die Zeit und die Ruhe etwas wirk-
lich Sensationelles freizulegen: Das Wasserversorgungs-
system von Megiddo. In damaliger Zeit lag die Quelle zur
Wasserversorgung der Stadt außerhalb der Befestigungs-
mauern. Und da die Stadt ja andauernd belagert wurde,
kam man meist schlecht an das lebensnotwendige Wasser.
Salomo, der Weise, hatte – wahrscheinlich so bei Schicht
Fünf – die Idee, einen getarnten Gang zur Quelle zu bauen,
den die pf iff igen ägyptischen Truppen des Pharao jedoch
schnell fanden. So viel zur sagenumwobenen Weisheit des
Salomo – hier aber nur bezogen auf Wasserquellenzugänge.

Aber Ahab, ein weiterer israelitischer König, ging
bei der Lösung dieses Problems in die Tiefe, genau 45 Meter
tief. Es wurde ein Schacht in die Erde getrieben, dann
dort unten ein Tunnel bis zur Quellhöhle gelegt und schon
hatten alle in der Stadt genug Wasser.

„Auch die Pferde“, kommentiere ich Ahabs Lei-
tungssystem.

„Wieso die Pferde?“
„Weiß ich nicht wirklich, aber sie waren unglaub-

lich wichtig, denn Ahabs Pferdeställe werden als weiterer
archäologischer Höhepunkt beschrieben.“

„Ach … bestimmt auch nur wieder so eine kriegs-
und eroberungswichtige Sache … zu Pferd und im Streit-
wagen.“ Birgits Interesse gilt einwandfrei nicht den Pfer-
deställen, sondern der Wasserversorgungsanlage, was auch
daran zu erkennen ist, dass sie sich an den Abstieg ins
Erdinnere macht.

Ich folge ihr geschwind, verlangsame meinen
Schritt jedoch abrupt, als ich die Treppenkonstruktionen
nach unten betrachte. Der Beginn sieht ja noch ganz
ordentlich und professionell aus, Metallstufen, solides
Geländer rechts und links. Aber je tiefer es geht, desto



- 78 -

amateurhafter sieht die Treppe aus, Betonstufen, die
irgendwie in die Schachtwand geklebt wurden, schmale
Geländer aus Eisen inklusive merkwürdiger Verbiegungen
des Eisens. Und dass die Treppe alle paar Meter einen 90-
Grad-Winkel beschreibt, ist zwar notwendig, um im
Schacht in die Tiefe gelangen zu können, aber vertrauens-
erweckend sind diese eckigen Kurven nicht. Der Gang
unten führt zur Quellhöhle und als Birgit und ich wieder
daraus auftauchen, stehen wir außerhalb der Befesti-
gungsmauern, heute nur noch Mäuerchen zu nennen.

„Genial!“ Wir sind begeistert. Die Stille dort unten
ist so allgegenwärtig, dass man meint, die Stille hören zu
können.

„Sollen wir noch mal?“ Gesagt, getan. Nachdem wir
also ein zweites Mal unter der Erde gewandelt sind, stellen
wir einvernehmlich fest:

„Heutzutage ist es in Megiddo unten viel schöner
als oben.“

Nun geht es von unten nach oben. Zum Berg Tabor.
Das war der Plan des Tages, der jedoch von einer

weiteren Sehenswürdigkeit – mehr oder weniger am
Wegrand liegend – vorerst vereitelt wird. Eigentlich woll-
ten wir uns in der Jesreel-Ebene nach Nordosten zum Berg
Tabor durchschlagen.

„Aber lass uns einfach jetzt erst mal wieder in
nördliche Richtung fahren … dann brauchen wir nachher
nur nach Osten rüber.“ Wenn ich es erkläre, hört es sich
an wie eine Abkürzung.

Schon sind wir auf dem Weg nach Bet Shearim,
einem antiken Städtchen mit Katakomben und einer
Synagoge. Die Fundamente der Synagoge belaufen sich
laut unseres Reiseführers auf 35 x 15 m, das bedeutet 525
qm. Also nicht so groß wie der Kölner Dom (ca. 8000 qm),
aber auch nicht so klein wie mein Wohnzimmer (15 qm).

„Klein, aber fein.“
Birgit umrundet das Areal schon, während ich noch mit
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dem Zahlenwerk beschäftigt bin. Dabei f indet sie eine
Ölpresse und eine Basilika, allerdings auch diese nur noch
im Fundamentenzustand. Hier ist kein Mensch außer uns
und so können wir in aller Ruhe umherlaufen. Es ist wirk-
lich schön hier. Und es wird noch schöner.

„Komm mal her … ich habe noch was gefunden.“
Birgit steht am Straßenrand und zeigt auf ein paar

gar nicht mal so große und hohe Bäume, die nahe der
Straße stehen. Etwas Rotes lugt vorwitzig durch die Blät-
ter.

„Apfelbäume?“
Und was für welche, es sind Granatapfelbäume. Wie

gesagt, es ist kein Mensch außer uns hier und so pflücken
wir bei der Synagoge Bet Shearim Granatäpfel von den
Bäumen.

Beschwingt und beladen steigen wir wieder ins Auto
und fahren nun endlich gen Osten.

„Der Abstecher hat sich gelohnt.“
„Allerdings haben wir vergessen, die Nekropole mit

den Katakomben von Bet Shearim anzusehen … die ist
noch viel berühmter als die Synagoge.“

„Das macht gar nichts … Granatäpfel sind noch viel,
viel berühmter … sie kommen schon in der Bibel vor. Sie
wurden oft als künstlerische Ornamente benutzt … wie
zum Beispiel in Salomos Tempel26 … oder als Verzierungen
an Priestergewändern27. Und ihr Fehlen führte zu Zusam-
menrottungen des Volkes und großem Murren gegen
Moses und Aaron28 … weil es bei ihrem Wüstenzug keine
Granatäpfel gab.“ Warum ich gerade das weiß, weiß ich
nicht, das Mysterium des Theologenwissens.

Man kann in diesem Land nicht immer alles anse-
hen, manchmal muss man eben Prioritäten setzen, vor
allem, wenn man wie ich schon damit beschäftigt ist,
einen der Granatäpfel von Bet Shearim aufzuschneiden,
um an die süßen Kerne zu kommen.

Bald schon f inden wir Hinweisschilder zum  Berg
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Tabor. Als die Straße langsam beginnt, enger, steiler und
kurvenreicher zu werden, wissen wir endgültig, dass wir
auf dem richtigen Weg sind – nach oben. Durch das »Tor
der Winde« fährt man auf einer kleinen mit Bäumen
gesäumten Straße auf die Kuppe des Berges und erblickt
mit verklärtem Blick schon von weitem die Verklärungs-
basilika.

„Angefangen hat hier wohl alles mit einer Kult-
stätte des Baal, dann gab es das übliche Erobern, In-
Trümmer-Legen, Wiederaufbauen … auch durch israeli-
tische Stämme29. Und auch im Mittelalter gab es noch so
einiges Hin und Her, Klöster aufbauen, Klöster nieder-
werfen … so Kreuzfahreralltag eben. Und das ist das mo-
mentan aktuelle Ergebnis.“

Ich deute auf die beiden Kirchen auf dem Berg. Die
griechisch-orthodoxe Eliaskirche und die römisch-katho-
lische Verklärungsbasilika mit angeschlossenem Franzis-
kanerkloster.

„Und die Mauer da?“
„Es gibt hier sozusagen eine griechische Hälfte und

eine lateinische Hälfte … aber soviel ich weiß keine blut-
rünstigen Streitereien mehr.“

Stirnrunzelnd blicken wir auf diese Trennung. Hört
das Gezanke auf dem Berg denn nie auf?

„Ob griechisch oder lateinisch, Hauptsache, Jesus
wurde von Gott verklärt, um so kundzutun, dass er Gottes
Sohn ist30.“ Birgit möchte es auf einen abschließenden
verbindenden Punkt bringen.

„Ähm .. vielleicht hier, vielleicht woanders … die
Evangelisten sprechen nur von einem Berg, einem hohen
Berg“, werfe ich zaghaft ein.

„Gibt es denn noch mehr Berge hier?“
„Ja, kleinere, aber der Berg Tabor ist in dieser Gegend
Untergaliläas der höchste, immerhin 588 Meter hoch.“

„Nichts Höheres hier … dann war es hier …“, Birgits
Beweisführung ist stimmig, das muss ich ihr lassen, „…
hier wurde verklärt!“
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Die beiden Kirchen bieten vieles zum Betrachten
und Bestaunen: Bögen, Säulen, Treppen, Apsiden, Altäre,
Mosaikböden. In der Verklärungsbasilika steht ein auf den
ersten Blick recht armselig wirkender Holzkasten auf dem
Boden. Wenn man den Deckel öffnet, erblickt man ein
Stück Fels: „Heiliger Boden.“

„Vielleicht hat Jesus mit Petrus, Johannes und Jako-
bus ja hier gestanden … und dann kamen noch Moses und
Elija dazu.“ Diese Vorstellung verklärt selbst mich. Ich kann
meinen Blick gar nicht mehr losreißen von diesem grauen,
so unscheinbar wirkenden Stück Fels.

Birgit zieht mich langsam, aber sicher Richtung
Ausgang. „Komm, der einzigartige, nicht zu übertreffende
Rundblick über Galiläa wartet noch auf uns.“

Vom Berg Tabor aus kann man im Osten bis zur
Jordansenke und zu den Golanhöhen sehen, im Süden den
Blick über die Jesreel-Ebene schweifen lassen, im Norden
sogar bis zum Hermon schauen und im Westen Nazareth
erblicken. Ein wunderbarer, wirklich nicht zu überbieten-
der Panoramablick, den wir hätten haben können, wenn
ich nicht wie verklärt zu lange auf das Stückchen Fels in
der Basilika gestarrt hätte. Als wir aus der Basilika treten,
geht die Dämmerung gerade in Dunkelheit über. Die in
Aussicht gestellte Landschaft verschwindet gerade darin.

„Oh, tut mir leid.“ Schuldbewusst blicke ich zu
Birgit.

Sie nimmt es gelassen. „Hier wurde verklärt. Und
hier wird sogar ab und zu auch heute noch verklärt …
wenn’s auch nur durch ein Stückchen grauen Felsen ist.“

3.
„Tiberias ist für hiesige Verhältnisse fast eine Neu-

stadt.“ Ich informiere Birgit auf der Fahrt dorthin über die
wichtigsten Eckdaten. „Sie wurde erst kurz nach Christi
Geburt gebaut … von Herodes Antipas.“

„Dann werden wir ja ganz bestimmt gut Erhaltenes
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vorf inden, so jung wie diese Stadt ist.“ Birgit ist guten
Mutes.

„Nun ja, auch in ungefähr 2000 Jahren kann einiges
passieren …“, ich dämpfe ihre Begeisterung im Schnell-
durchlauf: „… Perser, Araber, Türken, Ägypter und natür-
lich das übliche Kreuzfahrer-erobern-und-verlieren-die-
Stadt.“

„Also alles wie immer.“
„Na, etwas Besonderes hat Tiberias dann doch zu

bieten. Es wurde mehrere Male von Erdbeben zerstört,
soll heißen, selbst in Friedenszeiten wurde die Stadt oft
dem Erdboden gleichgemacht.“

„Eines ist somit sicher: In diesem Land wird immer
wieder aufgebaut, manchmal zwar in 20 Schichten über-
einander, aber es wird gebaut.“ Birgit setzt einen positiv
gestimmten Schlusspunkt.

Zuerst besichtigen wir die Synagoge von Tiberias,
die in „Hamath Tiberias“, einer Art archäologischem Park,
liegt.

Aber zuallererst steckt Birgit erst einmal ihren
rechten Fuß in schwefelhaltiges Wasser, für das Tiberias
weltberühmt ist. Am Eingang des Parks guckt ein graues,
nicht ganz kniehohes Rohr vorwitzig aus dem Boden.
Davor steht ein Stuhl und wenn man sich darauf setzt,
kann man einen Fuß in das Rohr stecken und im Ther-
malwasser von Tiberias planschen. Birgit ist ganz begeis-
tert, ihr rechter Fuß wird wohl niemals an Rheumatismus
oder anderen Gelenkerkrankungen leiden. Denn dagegen
soll das Wasser helfen. Als sie jedoch ihren Fuß aus dem
Rohr zieht, ist dieser zwar ganz gesund und sauber, aber
ihre weiße Jeans hat, obwohl etwas hochgekrempelt, einen
nicht zu übersehenden Rand – Schmutz oder Schwefel?

Birgit ist leicht angesäuert. Nicht wegen des
Schmutzrandes, den kann man ja raus waschen, als viel-
mehr wegen der Tatsache, dass sie jetzt als „Touristin par
excellence“ markiert ist. Ich bin Birgit jedoch sehr dankbar,
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da ich jetzt weiß, wie man es nicht macht. Meine gelbe
Hose übersteht das Tauchbad ohne Rand.

Wir schlendern durch die Ruinen der Synagoge,
sehen uns in aller Ruhe Säulen, Mäuerchen, Steine und
Treppchen an. Die meiste Zeit betrachten wir das erstaun-
lich gut erhaltene Bodenmosaik mit einer Art Tierkreis-
zeichen-Kreis. Es ist wunderschön. Und wenn man den
Blick vom Boden hebt, sieht man das blaue Wasser des
Sees Genezareth. Schöner geht es kaum.

Wir machen uns auf, um die Gräber einiger großer
und gelehrter Rabbis aufzusuchen. Das erste liegt direkt
im Park und wir identif izieren das Kuppelgrab des Rabbi
Meïr schon von weitem an sogar gleich zwei Kuppeln, die
eine weiß, die andere blaugrün schimmernd. Eingerahmt
werden die Kuppelbauten von einem schönen Gebäude
aus schwarzem Basalt, mit dem in Galiläa schon in früherer
Zeit oft gebaut wurde. Wenn es denn Basalt ist, aber
schwarz ist es auf jeden Fall. Innenhöfe, Säulen, Torbögen
erwarten uns im Außenbezirk, Gebetsnischen und ein
Marmorsarkophag im Innenbereich.

Um das Grab des Rabbi Akiba zu erreichen, müssen
wir ein Stück mit dem Auto fahren. Es soll an einem Berg-
hang liegen und ebenfalls schon von weitem zu sehen
sein. Birgit fährt, während ich die Straßenkarte lese. Die
Straße am Hang gabelt sich und auf Birgits fragenden Blick
hin, sage ich: „Laut Karte nach rechts.“

Zu sehen ist noch nichts. Birgit fährt die Straße
rechts hoch, die nach kurzer Zeit immer schmaler und
dann auch noch immer holpriger wird.

„Sehr berühmt kann dieser Rabbi aber nicht
gewesen sein … bei der Zufahrtsstraße zu seinem Grab.“

Birgits Kommentar weckt erste leise Zweifel in mir
und als die mittlerweile zur Schotterpiste mutierte Fahr-
bahn so eng wird, dass man nicht mal mehr wenden kann,
beschleichen auch Birgit Zweifel, allerdings starke. Als
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wir letztendlich am Ende des Schotterweges an so etwas
wie einer Müllhalde stehen, bleiben nur zwei Möglich-
keiten:

„Entweder der Rabbi ist in absolute und tiefste
Ungnade gefallen …“

„… oder wir sind einfach nur falsch abgebogen.“
Jetzt wird es richtig interessant, denn – wie erwähnt

– gibt die Straße keinerlei Wendemöglichkeit her. Langsam
lässt Birgit das Auto den Hang rückwärts herabrollen, ich
hänge mit dem Kopf aus dem Fenster und brülle: „Mehr
nach links … mehr nach rechts.“ Eben je nachdem.

„Das schaffen wir nie.“ Birgits Worte gehen in dem
enervierenden Autoreifen-auf-Schotter-Geräusch beinahe
unter.

„Wir schaffen das!“ Hier spricht nicht mein Glaube
oder mein Optimismus, sondern der reine Pragmatismus:
Denn was sollen wir sonst tun außer es schaffen? Hier bei
der Müllhalde bleiben? Wo weit und breit kein mensch-
liches Wesen zu sehen ist. Und dabei hoffen, dort archäo-
logische Funde zu machen, bevor wir selbst zu diesen
werden?

Schweißnass von all der Aufregung kommen wir
wieder zu der Straßengabelung und nehmen nun die linke
Straße den Hang hoch. Und siehe – bald schon stehen wir
vor einem weißen Sarkophag, der mitten in der Land-
schaft, umgeben von Schotter, steht. Von dort hat man
einen sagenhaften Ausblick auf die Neustadt von Tiberias,
also auf Hochhäuser, Häuser und Straßen. Ich versuche
die hebräische Inschrift zu entziffern.

„Hhm … auf alle Fälle liegt hier jemand mit Namen
Mose und Chaim und noch irgendwas.“

„Also nicht unser Rabbi?“ In Birgits Stimme macht
sich Enttäuschung breit. „Finden wir das Grab des Rabbi
Akiba denn nie?“

Als wäre er als Antwort geschickt, steht plötzlich
ein alter jüdischer Gelehrter vor uns. Dass er gelehrt sein
muss, machen wir einfach schnell an seinem traditionellen
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schwarzen Gewand, dem Hut, den Schläfenlocken und vor
allem an seinen unglaublich ernst blickenden Augen fest.
Damit schaut er uns lange und aufmerksam an, brummelt
etwas in seinen langen Bart, geht weiter und winkt uns
dabei mit gebeugtem Zeigef inger zu, ihm zu folgen. Dieser
Zeigef inger hat etwas von „Hänsel und Gretel“, aber wir
argumentieren furchtlos, dass wir schließlich nur zwei
Gretels und außerdem nicht in einem dichten Wald sind
und der alte Mann nicht wie eine Hexe, sondern eben wie
ein Gelehrter aussieht. Also folgen wir ihm. Er führt uns
zu einer kleinen Grotte in der Felswand, in der wir nichts
als schwarze Finsternis ausmachen können. Und es geht
noch weiter: Er betritt das schwarze Loch, nicht ohne uns
weiter hinter sich her zu winken.

„Sollen wir wirklich?“
Uns umweht ein Hauch von Abenteuer, als wir uns

dem Grotteneingang nähern, so in der Art Indiana-Jones-
für-Arme. Wir betreten die Dunkelheit und fallen fast
über den Gelehrten, der abrupt stehen geblieben ist und
mit seinem Finger jetzt auf ein Körbchen zeigt. Darin
liegen Kopftücher, was erst mal nicht schlimm ist, aber
bei genauerem Hinsehen erkennen wir, dass diese Kopf-
tücher wahrscheinlich seit der Zeit des Rabbi Akiba – und
das war Anfang des 2. Jh. n.Chr. – weder Sonne, noch Was-
ser und schon gar keine Seife gesehen haben. Birgit und
ich ziehen mit spitzen Fingern je ein Kopftuch aus dem
Körbchen und verdecken unser Haar damit.

Wer Abenteurer werden und unbeschreibliche Din-
ge sehen und erleben will, muss schließlich hart im Neh-
men sein!

Unser Erlebnis in der Grotte ist wirklich unbe-
schreiblich, aus dem einfachen Grund, dass wir in der
Dunkelheit so gut wie nichts sehen, was wir beschreiben
könnten. Es ist sehr still, fühlt sich gelehrt-sakral an und
somit wie eine unerklärliche Erfahrung.

Wieder draußen postiert der Gelehrte uns vor das
Törchen, das zwischen zwei mit hebräischen Schriftzei-
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chen beschriebenen Steintafeln steht. Aus den Augenwin-
keln entziffere ich „Akiba“ und gebe Birgit ein Zeichen:
„Das richtige Grab gefunden … und besichtigt … auch wenn
wir nichts gesehen haben.“

Der Gelehrte schnappt sich meinen Fotoapparat
und verewigt so zwei etwas irritierte, in farblich nicht
ganz zur Kleidung passende Kopftücher gewandete, vor
dem Grab des Rabbi Akiba stehende Gretels.

Mittlerweile ist es fast Mittag geworden, was wir
an der extremen Helligkeit (Sonne im Zenit) und der Ge-
räuschkulisse (knurrende Mägen) erkennen.

Also verlassen wir Tiberias und machen uns auf in
die Hügel Galiläas. Bei einer der früheren Fahrten hatten
wir auf einem dieser Hügel ein wunderbares einfaches
Restaurant entdeckt.

„Ob wir das wiederfinden?“ Ich schaue auf die Hügel
Galiläas, derer da gar viele sind.

Man sollte Birgit nicht unterschätzen. Wenn sie
Hunger hat, f indet sie selbst in fremden Landen zwischen
all den Hügeln den einen, der Speisung verspricht. Schon
biegt sie auf den Parkplatz.

„Wie hast du das gemacht?“
„Hier gibt es ja nicht so viele große Straßen, die

durch die Hügel führen … so geschätzte zwei … und deshalb
habe ich einfach die erste davon genommen. Die Chancen
standen 50 zu 50.“ Birgits Pragmatismus passt eigentlich
ziemlich gut in dieses Land der Wunder.

Das Restaurant ist eine Art Holzkonstruktion, aber
recht groß, über die als Dach bunte Teppiche gespannt
sind. Stabile Holzbänke und Holztische bilden die Innen-
einrichtung, obwohl sie eigentlich draußen stehen, da es
ein Freiluftrestaurant ohne Wände ist. Wenn man Glück
hat, ergattert man eine der Bänke mit Blick auf den See
Genezareth zu Füßen der Hügel. Und wir sind wieder mal
die Glückskinder des Tages, denn wir sind die einzigen
Gäste. Das hat neben dem Panoramablick eine Sonder-
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behandlung seitens des Kochs zur Folge. Wir bestellen
Salat und bekommen viele kleine Schälchen, sogar solche,
in denen Leckereien sind, die wir nicht bestellt haben.
Aber wir sollen probieren, probieren, probieren. Der Koch
schnalzt auffordernd mit der Zunge, wir schnalzen mit
Wohlbehagen zurück: „Lecker!“

Frisch gestärkt, aber leicht übersättigt, fahren wir
weiter Richtung Kapernaum.

„In Kapernaum hat Jesus eine Zeitlang gewohnt
und von dort aus in Galiläa gewirkt.“31

„Was wirkte er denn hier alles?“ Birgit möchte De-
tails.

„Na, so das Übliche … jedes Gebrechen und jede
Krankheit heilen.“

Jetzt ist Frau Doktor ganz Ohr: „Was denn so für
Krankheiten und Gebrechen?“

„… also Besessene heilen, Dämonen austreiben eben
… und auch Mondsüchtige heilen und Gelähmte.“32 Und
bevor Birgit weitere medizinisch wertvolle Details hören
will, schiebe ich schnell hinterher: „… und selig gepriesen
hat er hier in Galiläa auch.“

Das ist ein gelungener Themenwechsel, denn Birgit
und ich sind von den Seligpreisungen33 in der Berg-
predigt34 immer wieder hingerissen.

„Welche magst du am liebsten?“ Birgit kann manch-
mal wirklich detailbesessen sein.

„Immer mal eine andere.“ Nicht, dass ich launenhaft
wäre, aber das Leben ist eben mal so, mal so und da rückt
mal die eine oder die andere Seligpreisung in den Vorder-
grund.

Hier in diesem Land passt meiner Meinung nach
Folgende ganz gut: „Selig sind die Sanftmütigen, denn sie
werden das Land besitzen.“35

Wenn die Menschen sich hier vertragen und ver-
stehen würden, hätten sie alle das schönste Land der Erde
in ihrem gemeinsamen Besitz. Hier ist doch Platz für alle
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und manchmal sogar noch für uns beide. Wir haben hier
auch schon viele Menschen kennen gelernt, ob jung, ob
alt, ob Juden, ob Muslims, ob Israelis, ob Palästinenser, die
sich nichts sehnlicher wünschen als ein Miteinander. In
Frieden. »Selig sind die Friedensstifter, die Friedfertigen
… denn sie werden Söhne Gottes heißen.«36

Mit einem doppelstimmigen abschließenden Seuf-
zer für Frieden biegen wir auf den Parkplatz von Kaper-
naum.

„Das ist schön“, Birgit steht am Eingangshaus zur
Ausgrabungsstätte Kapernaum, „vor allem schön über-
sichtlich.“

Während unseres Gesprächs war Kapernaum zum
Leben erwacht: Es war ein Städtchen, in dem Jesus lebte,
lehrte, heilte, eben wandelte, in dem seine Jünger ein-
und ausgingen, die Menschen ihr Tagwerk taten, alles mit
Blick auf den See Genezareth. Jetzt stehen wir vor einer
Stätte, die selbst ein Fotoapparat ohne Panoramafunktion
fast auf ein Bild bekommt. Aber es ist wirklich schön hier,
die Atmosphäre ist eigenartig, ruhig und still, was nicht
nur daran liegt, dass wir wieder einmal die einzigen
Besucher sind. Es ist vielmehr so, dass uns in alle Ruhe vor
Augen geführt wird, dass in den kleinsten, hintersten
Ecken der Welt große Dinge beginnen können, die die
Menschheit verändern.

Wir schlendern gemächlich ein paar Schritte wei-
ter und stehen vor den erhaltenen Säulen und Stein-
blöcken der Synagoge von Kapernaum, zum Teil mit ural-
ten Verzierungen und Inschriften.

„Hat Jesus hier in der Synagoge gepredigt?“
„Nicht in dieser … diese ist wohl erst nach Jesus

erbaut worden, so im 3. Jahrhundert. Aber gelehrt hat er
wohl in einer Synagoge in Kapernaum.“37

Es steht zwar einwandfrei fest, dass dies nicht die
Ruinen der Synagoge in Kapernaum sind, in der Jesus
gelehrt hat, aber Birgit nimmt es archäologisch gelassen:
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„Einfach weitergraben … bei dem Übereinander-
gebaue hier, kann es eben mal dauern bis die richtige
Schicht zum Vorschein kommt.“

Wir drehen uns um, machen zwei bis drei Schritte
in die entgegengesetzte Richtung und stehen vor den Aus-
grabungen der Wohnhäuser von Kapernaum. Wie gesagt,
es ist schön übersichtlich hier. Die Wohnhäuser, also die
steinernen Randmauern, die hier noch stehen, sehen so
klein aus und stehen so eng nebeneinander. Wir lesen die
Informationen an der angebrachten Tafel noch einmal.
Aber es ist wirklich so oder besser: In der Zeit, als Jesus
hier lebte, war es so … so klein. Wir laufen, da wo es an den
Außenmauern geht, in Meterschritten einige Wohnhäuser
ab: 2 Schritte und manchmal ein bisschen mehr, aber nie
mehr als 3 Schritte. Die Wohnhäuser waren also ungefähr
zwischen 6 und maximal 9 qm groß. Oder wieder besser:
Klein bis winzig.

„Wie konnten Familien darin leben?“
Birgit und ich haben während unserer Studienzeit

in einem Studentenwohnheim gewohnt, in dem die Zim-
mer zwischen 9 und 10,5 qm groß waren. Wir erinnern
uns an die sehr praktische Einrichtung dort: Eine kleine
Waschecke mit Waschbecken, ein größer Einbauschrank,
der gleichzeitig die Waschecke vom restlichen Zimmer
trennte, ein Bett, das tagsüber Sofa war, darüber Regale,
eine wirklich große Schreibtischplatte an der Frontseite
des Zimmers unter dem Fenster, davor ein Schreibtisch-
stuhl und so Krimskrams, den wir uns noch reingestellt
haben: ein kleines Tischchen mit Fernseher, ein Sessel-
chen. Erstaunlich, was auf 9 qm passt. Küche, Bad, WC
waren separat auf jedem Etagenflur. Und wir waren ja auch
pro Zimmer nur eine Person und das 9 qm große Zimmer
war Teil eines Hauses und nicht das Haus selbst.

Die Frage bleibt: „Wie haben Menschen, ganze Fa-
milien, hier gelebt?“

Birgit zeigt auf die Ruinenmauern. „Schau mal,
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einige der Häuser hatten nicht mal ein Fenster.“ Die innen-
liegenden Häuschen besaßen nur eine Eingangstür.

„Und da“, Birgits Finger deutet auf ein winziges
Quadrat, ca. 1,5 x 1,5 m, als ca. 3 qm Wohnfläche, „was ist
das?“

„Ein Singlehaushalt“, vermute ich jetzt mal.
Wir sind sprachlos, denn wir können uns das Leben,

wie es um die Zeit Jesu war, eigentlich überhaupt nicht
vorstellen. Wir haben zwar so viele Bilder davon im Kopf,
aber hier und jetzt wird uns deutlich bewusst, dass es sich
dabei wohl doch eher um Bilder in Cinemacolor und mitt-
lerweile in HD handelt.

Ein letzter Blick auf die Wohnhäuser, ein letzter
Kommentar von Birgit:

„Da sollen sich die Studenten in ihren 9 qm Wohn-
heimzimmern … mit fließend heißem und kaltem Wasser
und Zentralheizung … mal nicht so anstellen. Sie müssen
schließlich nur für die Uni lernen und nicht gleich auch
die ganze Menschheit noch was lehren.“

Manchmal ist Birgit unschlagbar.

Von der Ausgrabungsstätte aus erblicken wir ein
großes rotes Kuppeldach mit sonderbar angeordneten
weißen Kreuzen darauf. Das ist ein Rätsel, das einer
genaueren Untersuchung bedarf, und so stehen wir schon
bald vor dem „Griechisch-orthodoxen Kloster der Heiligen
Apostel Kapernaum“, wie auf einer völlig zerschlagenen
und mosaikartig wieder zusammengeflickten Steintafel
steht.

Es ist ein kleines Kloster, erbaut im griechischen
Stil, weiße Mauern, mehrere größere und kleinere rote
Kuppeldächer, die je ein Kreuz tragen – und nicht, wie es
aus der Ferne schien, ein einziges Dach mit einer surrea-
listisch anmutender Anordnung von Kreuzen. Wieder ein
Rätsel des Heiligen Landes gelöst.

Das Kloster liegt in einem bezaubernden Garten
am See Genezareth. Unter Bäumen steht ein Steintisch
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mit Steinbänken, die zum Verweilen einladen. Was wir
dann auch tun, da das Kloster geschlossen und weit und
breit kein Mensch zu sehen ist, den man  nach Öffnungs-
zeiten fragen könnte.

Also alles, wie so oft. Wirklich alles, denn kaum
gedacht, steht wie aus dem Nichts ein junger griechisch-
orthodoxer Mönch da und winkt uns hinter sich her. Birgit
und ich haben ein déjà-vu-Erlebnis in Richtung „Gretels“,
aber es ist wie es ist. Da vorne auf dem Weg läuft ein Mönch,
der einen riesengroßen, alten, eisernen Schlüssel in der
Hand trägt und uns hinter sich herwinkt.

„Das glaub ich jetzt nicht.“ Ich versinke in Klein-
gläubigkeit und zwar so tief, dass ich den Mönch von
hinten fotograf iere, wie er uns Schlüssel bewaffnet zum
Kloster führt.

„Die Wege des Herrn sind eben unergründlich. Aber
wenn du weiter so trödelst, wird der Herr da vor uns nicht
mehr auff indbar sein.“ Birgit deutet auf den Mönch, der
gerade auf dem Gartenweg hinter einem Busch verschwin-
det.

Wir sputen uns und werden von dem Mönch durch
die nunmehr geöffnete Tür hereingebeten. Kein Wort hat
er bis jetzt mit uns gewechselt, selbst auf Fragen bekom-
men wir – wenn überhaupt – nur gestikulierende Antwor-
ten.

„Vielleicht ein Schweigegelübde“, orakelt Birgit.
Also schauen wir uns in aller Ruhe um. An allen

Wänden hängen wunderschöne Ikonenbilder, von Maria
und von vielen heiligen Männern mit langen Bärten. Der
Altarbereich ist mit einer Galerie dieser Ikonenbilder
verziert und darüber sind nochmals viele kleinere Iko-
nenbilder angebracht. In diesem eigentlich sehr kleinen
Innenraum leuchtet das Gold auf den Ikonenbildern
überirdisch schön. Der Mönch hat uns allein gelassen, so
dass wir uns auch das Lesepult mit den dort liegenden
neueren und sehr alten Büchern ansehen können.

Ein Räuspern schreckt uns aus unserer meditativen
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Betrachtung auf und der Mönch, der wiederum völlig ge-
räuschlos und wie aus dem Nichts bei uns steht, zitiert
uns per Winken zu einer Glasvitrine. In dieser Vitrine lie-
gen links menschliche Gebeine, sie scheinen sehr, sehr alt
und sehr, sehr heilig zu sein. In der anderen Hälfte machen
wir Steine aus, kleine Bruchstücke von großen Steinen.
Wahrscheinlich ebenso alt und ebenso heilig. Da jedoch
nirgendwo ein Schildchen zur Erläuterung zu f inden ist,
und der nunmehr leicht verklärt auf die Vitrine blickende
Mönch auch jetzt nicht mit uns redet, sind wir beim
Verlassen des Klosters genauso schlau wie beim Eintreten.

„Ich kann gut damit leben, nicht zu wissen, von
welchem Menschen diese Gebeine waren … heilig muss er
eh gewesen sein, sonst würde er ja nicht so ein Strahlen
auf eines Mönches Gesicht zaubern können … sogar im
Gebein-Zustand.“ Birgit nimmt unerklärliche und nicht
erklärte Dinge in diesem Land mittlerweile mit biblischer
Gelassenheit.

Generell stimme ich ihr zu, aber eine Frage bleibt
für mich offen: „Eines interessiert mich trotzdem bren-
nend: Was mag wohl die knallrosa Plastiktüte hinten
rechts in der Vitrine für Steine enthalten?“

Es ist wahr, in der Vitrine neben den heiligen Gebei-
nen und heiligen Steinen liegt eine rosafarbene, mit
Steinen gefüllte und oben mit einem Knoten verschlos-
sene Plastiktüte. Sie sieht wirklich und wahrhaftig aus
wie eine profane kleine Abfalltüte und birgt dennoch
wahrscheinlich hochheilige Geheimnisse, die sich uns nie
erschließen werden.

Wir fahren an den Ufern des Sees weiter, um uns
nach der Brotvermehrungskirche umzusehen.

„Da, da, da!“
Ich erblicke eine Kirche und Birgit legt ein gekonn-

tes blitzartiges Parkmanöver auf Schotter hin. Drei ältere
Männer sitzen dort und lächeln uns freundlich an.

„Entschuldigen Sie, ist dies die Kirche mit dem
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Fisch-Mosaik, die Kirche der Brotvermehrung?“
Die Antwort, die wir bekommen, ist uns wahrhaftig

so gegeben worden – Zitat:
„Nein, die ist ungefähr 100 Meter zurück … dies hier

ist die Kirche der Erscheinung Jesu vor den Aposteln.“
Früher geschah hier alle 100 Meter ein Wunder, heu-

te steht dementsprechend alle 100 Meter eine Kirche. So
ist das eben in Galiläa am Ufer des Sees Genezareth.

Wir machen uns also auf den ungefähr 100-Meter-
Fußweg, versprechen den freundlichen Alten jedoch, da-
nach sofort zu ihrer Wunderkirche zurückzukehren.

Ein großer schwarzer Stein mit der Inschrift „Hepta-
Pegon“ bzw. „En Sheva“ informiert uns, dass wir uns in
Tabgha, dem Siebenquell, bef inden. Wie der Name in allen
Sprachen schon sagt, entspringen hier sieben Quellen.
Obwohl wir bis jetzt keine davon entdeckt haben, zeugt
die üppig blühende Natur um uns herum von deren
Existenz.

„Die Speisung der Fünftausend … dieses Wunder ist
bei allen vier Evangelisten erwähnt38 … Jesus vermehrte
fünf Brote und zwei Fische …“

Ich werde von Birgit unterbrochen: „Fünf Brote?
Oder vier?“

Sie deutet auf das Bodenmosaik vor dem Altarstein
in der Brotvermehrungskirche. Dort sind zwei Fische zu
sehen und zwischen ihnen ein Korb mit Broten, mit vier
Broten.

„Ähm … nur vier? Ich hätte geschworen, es waren
fünf.“ Wozu habe ich eigentlich Bibelkunde im Studium
belegt?

Wir untersuchen das Mosaik Steinchen für Stein-
chen, begleitet durch mein Mantra: „Ich hätte wirklich
geschworen, dass es fünf waren … ich hätte glatt auf die
Bibel geschworen, dass es fünf waren …“

Birgit schlägt im Reiseführer nach: »Aus einem
Korb ragen vier runde, mit Kreuzen gezeichnete Brote
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hervor (wer es genau wissen will: das fünfte Brot bef indet
sich darunter).«39

„Ob die unter dem Mosaik an sich meinen?“
„Aber es ist doch ein Bodenmosaik … wie soll man

denn darunter suchen?“
Wir verbuchen es unter „ein weiteres Mysterium

im Heiligen Land“, schauen uns weiter um und entdecken
neben weiteren Mosaiken im Inneren der Kirche ein
neueres Taufbecken und draußen vor der Kirche ein sehr
altes Taufbecken. Seit Jesu Wirken werden hier an diesem
bezaubernden Ort bis heute Menschen getauft.

Mit diesen schönen Gedanken machen wir uns auf
den Weg zu der anderen Kirche, der kleinen schwarzen,
ungefähr 100 Meter zurück.

Die drei alten Männer sitzen wie gehabt im Schat-
ten eines großen Baumes und nennen uns den Namen der
Kirche: Die Kirche der Erscheinung des Auferstandenen
wird auch Primatskapelle oder Peterskirche genannt. Sie
nennen sie einfach Petrikirche, also tun wir das auch.

Die Petrikirche ist aus schwarzem Basalt erbaut und
besitzt nur ein kleines, zierliches Türchen. Wenn man sie
betritt, fallen als erstes Buntglasfenster auf, durch die das
Sonnenlicht auch auf den kleinen weißen Altar fällt. Vor
dem Altar ist der Boden ein einfacher Felsen, der so ge-
nannte „Tisch des Herrn“, die Mensa Domini. Ich lege
meine Hand auf den Felsen und bin so glücklich darüber,
dass man an einigen Orten die Vergangenheit berühren
und spüren kann.

„Das hat Jesus wirklich gut gemacht … den Jünger
genau hier als Auferstandener zu erscheinen40 … hier ist es
nämlich wirklich schön.“

Wohlgefällig betrachte ich die Umgebung. Man
steht am See Genezareth, schöne Gartenwege führen zu
kleinen Stätten der Rast und Ruhe, und tatsächlich gibt
es hier auch eine Quelle im Siebenquell.

„Wahrhaftig, eine gute Wahl.“
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„Dieses Schild, das wir vorhin gesehen haben … diese
Brücke, wie heißt sie gleich?“

„Arik Bridge.“
„Und ist das weit von hier?“
„Wir müssten wieder in Richtung Kapernaum und

dann“, weiter komme ich nicht, da Birgit meine Antwort
gar nicht abwartet und das Auto schon wendet.

„Hier ist doch nichts wirklich weit.“ Sie gibt sich
selbst die Antwort.

Die Arik-Bridge ist nicht wirklich etwas Besonde-
res, sie ist nicht mal besonders breit und lang. Aber auf ihr
kann man den Jordan überqueren und das tun wir und
zwar ausgiebig. Ein Mal fahren wir rüber und zwei Mal
laufen wir hin und her. Ob das erlaubt ist, wissen wir nicht,
auf dem großen, roten Schild konnte ich „Arik“ in Hebrä-
isch entziffern und auf dem gelben, kleineren Schild da-
runter gar nichts – bis auf das Ausrufezeichen! Aber es ist
ja weit und breit niemand zu sehen und so betrachten wir
das Ausrufezeichen als Aufforderung den Jordan und sein
üppiges Grün an den Ufern bei jedem Übertritt zu bewun-
dern.

„Ein Bad wäre nach diesem Tag schon erfrischend,
nicht wahr?“ Für solche oder ähnliche Gelegenheiten ha-
ben wir immer unser Schwimmzeug im Kofferraum des
Autos. Aber Hebräischkenntnisse hin oder her, dass das
hier nicht erlaubt ist, ist uns auch ohne Schilder klar.

Birgit macht einen Vorschlag zur Güte: „Jetzt fahren
wir zurück nach Nazareth, machen einen letzten Zwi-
schenstopp in Tiberias und gehen dort in eines der Ther-
malbäder.“ Vorgeschlagen und angenommen.

Wieder auf der Straße Richtung Tiberias, sehen wir
einen israelischen Soldaten, der am Straßenrand steht und
trampt. Das letzte Mal wurden wir angehalten, dieses Mal
halten wir neben ihm und fragen ihn, ob er nach Tiberias
möchte. Er schaut uns mit erschrockenen Augen an, ganz
so als sähe er Gespenster. Er stammelt so etwas wie „ja … in



- 96 -

die Richtung … bis zu einer großen Haltestelle … da werden
die Soldaten abgeholt“. Er steigt in voller Montur – eine
Art Seesack, Pistole am Gürtel, Gewehr über der Schulter
– ein. Scheinbar erholt er sich während der ganzen Zeit
nicht von seiner Schrecksekunde, da er eisern schweigt.

Es kann natürlich auch sein, dass er damit beschäf-
tigt ist, Birgits Fahrstil und Überholkünste zu bewundern,
die nur durch Birgits unerschütterliches Gottvertrauen
und durch unermüdliches Beten während der Fahrt von
allen Beifahrern durchzustehen sind.

Als eine große Kreuzung in Sicht kommt, meldet
er sich zaghaft. Hier möchte er aussteigen, was er dann
auch ziemlich schnell tut. Er wird von seinen Soldaten-
freunden begrüßt, die unserem Auto hinterher schauen.

„Jetzt hat er wenigstens was Aufregendes zu erzäh-
len.“

Heute Morgen hatten wir gegenüber der alten
Synagoge in Tiberias ein Thermalbad entdeckt, so dass
wir dieses heute Abend dank unserer noch frischen Orts-
kenntnisse direkt ansteuern können.

„Und nun?“
Birgit schaut in den Kofferraum. Dort liegen zwei Aldi-
Tüten, in denen wiederum unsere Badesachen liegen.
Eigentlich sind sie ja Requisite für Planschvergnügen an
Orten, wo keine anderen Menschen sind, also an einsamen
Wasserfällen, Quellen, Uferstücken. Für Schwimmbadver-
gnügen – also mit anderen Menschen – nehmen wir sonst
unsere Sporttaschen mit.

„Kennt dich hier einer?“ Mit dieser rein rhetori-
schen Frage schnappe ich mir meine Aldi-Tüte und stol-
ziere in das Thermalbad. Ich schwenke die todschick blau-
weiß-gestreifte Plastiktüte noch ein paar Mal provozie-
rend in Birgits Richtung, damit sie endlich folgt. Birgit
hängt sich ihre Tüte ganz ladylike über den Arm und so
verschwinden wir in die Umkleidekabinen. Unser Auftritt
wurde von niemandem mit auch nur einem Blick gewür-
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digt. Bis nach Tiberias scheint Aldi noch nicht vorgedrun-
gen zu sein.

In dem Bad gibt es Innen- und Außenbereiche, mit
leichtem Salzwasser, mit schwerem Solwasser, mit warmem
Solwasser und mit normalem Chlorwasser. Wir genießen
alle Wasserarten einmal durch und zum krönenden Ab-
schluss eine lange Zeit das Wasser der Duschen. Der Staub
eines wunderbaren Tages verschwindet im Abfluss, frisch
gestriegelt und gebügelt machen wir uns auf den Heimweg
nach Nazareth.

„Morgen machen wir dann mal zur Abwechslung
gar nichts … nur ein bisschen Wäsche waschen, die Woh-
nung sauber und so.“ Birgit grenzt den Radius etwaiger
für morgen geplanter Aktivitäten kategorisch ein. Morgen
Nachmittag wollen wir zurück nach Jerusalem fahren, um
dort die letzte Zeit unserer Reise zu verbringen.

4.
Der nächste Morgen hält dann doch noch eine Über-
raschung für uns bereit: Den Alltag an sich! Wäsche wäscht
sich bekanntlich mit Waschmittel und als uns die Tatsache
einfällt, dass meine Wäsche wegen unzähliger Allergien
nur mit Persil gewaschen werden kann, folgt die zweite,
leicht panisch hervorgebrachte Tatsache sofort:

„Wir haben das Waschmittel in Jerusalem verges-
sen!“

„Dann gehen wir kurz einkaufen, etwas weiter oben
ist doch ein größerer Supermarkt, da f inden wir das be-
stimmt.“

Natürlich f inden wir es da nicht, das wäre auch zu
einfach gewesen. Zwei Stunden laufen wir in Nazareth
von Geschäft zu Geschäft, aber Persil ist hier wohl nicht
die Marke des Vertrauens. Vielleicht könnte Persil sich
hier noch einen riesigen Absatzmarkt erschließen, wenn
nicht für all die fleißigen Waschmaschinen dieses oft doch
sehr staubigen Landes, so doch für völlig panische, oftmals
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mit allerlei bunten Allergien gesegnete Westeuropäerin-
nen, die hier das Land bereisen.

Doch der liebe Gott erbarmt sich unser, wahrschein-
lich damit meine Panik nicht in Hysterie umschlägt. Beim
Krämer um die Ecke, zwei Minuten Fußweg von unserer
Wohnung entfernt, in diesem kleinen Laden, in dem es
vom Autoreifen bis Zahnstocher, von Obst bis Frischfleisch
alles gibt, f indet der freundliche Besitzer nach etwas län-
gerer Suche ein Paket Persil, leicht verstaubt und leicht
vergilbt. Dafür würden wir jetzt jeden Wucherpreis  bezah-
len, aber es ist auch noch erstaunlich billig. Das Gute liegt
eben oftmals näher als man denkt, nur zwei Minuten Fuß-
weg entfernt.

„Wahrscheinlich galt Gottes Erbarmen gar nicht
uns … sondern dem Besitzer … damit dieser endlich dieses
unverkäufliche Ding los wird.“

Voller Dank und Demut gönnen wir dem freund-
lichen Mann alles Erbarmen dieser Welt.

Jetzt sind wir also ungefähr 2 ½ Stunden im Zeit-
verzug, aber das „Wunder der Sonne“ holt die Zeit wieder
auf. Eine Waschmaschine ist durch, Wäsche draußen vor
dem Balkon auf eine sehr spezielle Leinenkonstruktion
gehängt und 15 Minuten später steht Birgit schon damit
am Bügelbrett. Zum Wäschetrocknen ist ein Balkon Süd-
seite hier unschlagbar. Nur können wir uns leider nach
getaner Arbeit nicht dorthin setzen, da wir bei etwas über
40 Grad in der Sonne so schnell austrocknen würden wie
die Wäsche.

Also machen wir uns gleich auf den Weg, was
allerdings noch mal eine gute Stunde dauert. Das Bepacken
des Autos geht uns flott von der Hand, bis wir bemerken,
dass wir unsere „Nirosta! Nirosta!“-Tabletts ja auch noch
irgendwie in das kleine Gefährt bekommen müssen. Alles
wieder raus, neuer Versuch und Erfolg auf der ganzen Linie,
auch wenn wir jetzt zusätzliche Stützen Marke „Nirosta!“
im Nacken hängen haben.
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„Jetzt aber los … es wird Zeit.“ Birgit wird drängelig.
„Hetz doch nicht so … ist doch egal, wann wir fah-

ren, wir kommen schon irgendwann an.“
Mich trifft ein ziemlich scheeler Blick von der Seite:
„Aber wann? Schließlich entdeckst du doch am

Straßenrand immer irgendwelche Schilder, die uns irgend-
wo hinführen, wo man unbedingt gewesen sein sollte …
wo es bestimmt auch ganz tolle Ruinen und so zu besich-
tigen gibt.“

„Stimmt doch gar nicht!“ Tiefste Empörung trieft
aus meiner Stimme. „Aber halt hier trotzdem mal eben
an!“

Birgit verdreht die Augen und fährt das Auto an
den Straßenrand.

„Guck mal“, ich zeige auf eine Art Plantage mit Ge-
wächsen, die irgendwo zwischen Palme und Büschen
angesiedelt sind. Und an denen große, blaue Müllsäcke
wachsen.

„Ich wusste gar nicht, dass Müllsäcke an Grünzeug
wachsen.“ Ich bin wirklich erstaunt ob meines fehlenden
Allgemeinwissens.

„Ist bestimmt bald Erntezeit, so viele wie da hän-
gen.“ Auch Birgit ist nicht schlauer.

Natürlich untersuchen wir dieses uns gänzlich un-
bekannte Naturphänomen gründlich und kommen zu den
Ergebnisse: das Grünzeug sind Stauden, die Müllsäcke sind
zwar Müllsäcke, aber in ihnen wachsen Bananen.

„Und ich wusste auch nicht, dass Bananen in Müll-
säcken wachsen.“

„Wahrscheinlich reifen sie darin schneller und bes-
ser … und sind vor Parasiten und Ungeziefer geschützt,
die würden nämlich im Inneren der Plastiksäcke sofort
gekocht.“

„Oder die machen das, weil es irgendwie todschick
aussieht … so künstlerisch wertvoll eben.“

Birgit gesteht mir einen weiteren Zwischenstopp
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zu, der allerdings nicht länger dauern darf, als die gerade
abgeschlossene Plantagenbesichtigung.

„Kana“, rufe ich und füge Grund eins an: „… da tat
Jesus sein erstes Wunder und verwandelte Wasser in
Wein41.“ Aber erst der schnell hinterher geschobene zweite
Grund überzeugt Birgit: „… ist auch nur 8 km entfernt.“

Von der gut ausgebauten Zufahrtsstraße sehen wir
das Städtchen Kana vor uns liegen. Wir folgen den Hin-
weisschildern zu den „Wein-Wunder-Kirchen“. Die Stra-
ßen werden immer enger, dann richtig eng und dann zum
Mauer gesäumten Nadelöhr. Zu Fuß gehen wir schließlich
durch Kopfstein gepflasterte, wunderbar stille Gassen und
erreichen die beiden angekündigten Kirchen, die sich
äußerst besucherfreundlich direkt gegenüberliegen: rechts
die Franziskanerkirche, linke die griechisch-orthodoxe
Kirche.

Die Franziskanerkirche wartet mit einem inter-
essanten architektonischen Stilbruch auf: In all den ecki-
gen, hellen Türmen mit Heiligenf iguren, Engeln und Or-
namenten leuchtet eine dagegen altertümlich anmuten-
de rote Kuppel auf. Im Inneren f inden wir die obligatori-
schen Säulenfragmente, stehend oder liegend, zum Teil
übereinander gestapelt, Mosaike und auch alte Tonkrüge
hinter Glas oder hinter Gittern. Vor dem Altar liegt in
einer Art Marmorschrein, flankiert von Säulen, ein kleines,
mit einem weißen Eisenzäunchen umrandetes Areal. In
der Mitte dieses aufwändig umrahmten Areals steht ein
Tonkrug, eine Nachbildung eines altertümlichen Wasser-
Wein-Kruges, wie er zur Zeit Jesu üblich war.

„Sieht das Krüglein nicht irgendwie verloren aus?“
Es ist schwer zu beschreiben, aber dieser Krug wirkt

in dieser Umgebung irgendwie klein und einsam und auch
deplatziert. Und ist darüber hinaus auch noch eine Nach-
bildung, der Arme. Wahrscheinlich wäre er viel lieber ganz
woanders, nur nicht in diesen schrein- und gitterartigen
Umzäunungen. Vielleicht mit Wein gefüllt auf einer
Hochzeit.
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An einer Wand hängt ein großes weißes Tuch mit
einem Ikonenbild Marias darauf, auf das man einen Gruß,
einen Wunsch, einen Gedanken schreiben kann. Ich greife
mir einen Stift und schreibe etwas darauf und bin glück-
lich, dass mein größter Wunsch in genau dieser Minute
in Erfüllung geht: Ich reiße beim Schreiben das große Tuch
nicht von der Wand! Es ist gar nicht so einfach, mit einem
Stift auf ein glänzendes, an einer unebenen Wand herun-
terhängendes Tuch zu schreiben.

Die gegenüberliegende griechisch-orthodoxe Kir-
che zu Kana ist zwar älter, bietet aber etwas außerordent-
lich Modernes: An der Mauer neben dem Eingang zum
Kirchengelände hängt ein riesengroßes Reklameschild:
„Enjoy Coca-Cola“. Knallrot mit dem typischen weißen
Coca-Cola-Schriftzug korrespondiert es gut mit der roten
Kuppel der Kirche.

Es ist so skurril, wir kommen aus dem Lachen gar
nicht mehr raus.

„Das Wunder der Softdrinks.“
„… die Wandlung von Wasser in Coke.“
„… Wunder für den Menschen für heute.“
Und nein, wir haben in Kana keinen Tropfen Wein

getrunken. Wir sind einfach begeistert davon, dass der
liebe Gott einen solch feinen Sinn für Humor hat.

Letztendlich verlassen wir Galiläa dann doch.
„Galiläa ist ein wirklich bezauberndes Fleckchen

Erde … so grün, so fruchtbar … und der schöne See …“,
Birgit kommt richtig ins Schwärmen.
„Wo sollte Jesus denn sonst übers Wasser laufen,

Fische vermehren oder als Auferstandener erscheinen?“
„… und so wunderbare Hügel ..:“
„Wie geschaffen für Verklärungen oder Bergpredig-

ten.“
Birgit geht überhaupt nicht auf meine theologisch

wertvollen Einwürfe ein. Aber sie hat ja auch recht. Galiläa
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ist wunderbar, eben voller Wunder und Wundertaten Jesu
und somit für Theologen eine Offenbarung. In einem Wort
zusammengefasst: „Amen.“

Wir verlassen Galiläa in friedfertiger und besinn-
licher Stille, nur einmal kurz unterbrochen durch meinen
Aufschrei:

„Hier nach rechts!! Das ist der Weg nach Judäa … da
geht’s nach Jerusalem!“
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Abenteuer Jerusalem

»Nun stehen unsere Füße in deinen Toren, Jerusalem.
Jerusalem ist gebaut als eine Stadt,

in der man zusammenkommen soll.«
Ps 122,2-3

1.
Jerusalem hat uns wieder. Die letzte Zeit unserer Reise
durch das Heilige Land wollen wir nur hier und ausschließ-
lich hier verbringen, wollen wir Jerusalem – das alte und
das neue – entdecken.

„Wo fangen wir an?“
„In Bethlehem.“
„Gehört Bethlehem zu Jerusalem?“
„Dort ist Jesus geboren … und ich denke, wenn wir

Jerusalem erkunden … also ich meine auch, Jesu Wirken
hier … dann ist es doch sinnvoll, dort anzufangen, wo
alles begann.“ Ich stammle so vor mich hin. Und f inde
einen Grund, warum Bethlehem fast schon Jerusalem ist:
„… und übrigens, wenn die Städte weiter so wachsen, be-
stimmt ganz bald.“ Ich verschweige die Probleme mit
Mauern, Stacheldraht, Straßensperren. Denn, wenn das
alles nicht wäre, dann würden Bethlehem und Jerusalem
wirklich bald zusammenwachsen. Und dann bräuchte ich
gar keinen Grund zu suchen.

Zeitig sitzen wir im Auto und fahren Richtung
Bethlehem, mit der nicht begründeten Hoffnung vor der
großen Mittagshitze dort anzukommen. Schließlich ist
Bethlehem ja wirklich nur 10 km entfernt. Doch heute
liegt wieder eine drückende Atmosphäre über der Stadt,
überall sind Straßensperren, die von israelischen Soldaten
bewacht werden. Wenn wir keine Touristen wären, könn-
ten wir Jerusalem gar nicht Richtung Bethlehem verlassen.
Und auch der Rückweg wäre uns verschlossen. Ergo sind
wir heute gerne Touristen und sagen jedem, der uns kon-
trolliert: „We are tourists! And we love to be tourists!“
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Wenn es auch für sonst nicht viel gut ist, in diesem
Land kann profanes „Touristsein“ der Schlüssel zur Über-
windung ansonsten schwer bis unmöglich zu überwinden-
der Hindernisse – wie Straßensperren und Checkpoints –
sein.

Durch wunderschöne Weinberge und Hügel mit
Olivenbäumen geht es auf und ab, bis ich auf einem der
Hügel Kirchtürme erblicke.

„Da!“ Kirchen sind immer ein gutes Zeichen. Wir
fahren also schnurstracks auf die Kirchen zu und in eine
bezaubernde Ortschaft ein. Jetzt beginnt die Suche nach
der richtigen Kirche, nach der Geburtskirche.

„Kann ja nicht so schwer zu f inden sein.“
Doch, kann es wohl, denn wir f inden eine grie-

chisch-orthodoxe Kirche St. Nikolaus, eine orthodoxe
Kirche der Heiligen Jungfrau Maria, eine evangelisch-
lutherische Kirche und sogar noch eine Moschee.
Aber die Geburtskirche f inden wir nicht.

„Verstehst du das?“
Ich verstehe es natürlich auch nicht, aber zwei

Frauen, die wir auf der Straße treffen und nach der Geburts-
kirche fragen, verstehen es. „Hier? Die ist gegenüber auf
dem anderen Hügel.“

Wir sind an der Hauptstraße mal wieder falsch ab-
gebogen und besichtigen jetzt schon eine Stunde Beit
Dschalla, die Nachbarortschaft von Bethlehem.

„Die halten uns bestimmt jetzt für blöde! Vielleicht
ist es doch ab und zu sinnvoll, die Straßenschilder zu lesen
und in diesem Land nicht nur nach Kirchtürmen zu navi-
gieren“, mahnt Birgit mit ernster Stimme.

„Aber war doch schön in Beit Dschalla …“, kontere
ich und füge sicherheitshalber noch hinzu: „… du weißt
doch: »Selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist das
Reich der Himmel«42.“ Was ja auch gute Zukunftsaussich-
ten für uns verspricht.
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In Bethlehem leiten uns große, nicht zu übersehen-
de Schilder auf den Parkplatz an der Geburtskirche.

„Geht doch.“ Birgit ist zufrieden mit meiner Schil-
dernavigation.

Als wir uns umsehen, stehen unser kleines Auto
und wir ziemlich allein auf dem großen Platz.

„Was ist denn hier los? Jetzt sag bloß nicht, die
Kirche ist geschlossen.“ Birgits Zufriedenheit lässt schon
leicht nach.

Es sind wirklich keine anderen Menschen hier. Ein
Soldat sitzt in einem Hochstand, behält die Umgebung
im Auge und bewacht, ja, wen oder was bewacht er eigent-
lich? Die kleinen Geschäfte rund um den Platz an der Ge-
burtskirche sind geschlossen, ihre herunter gelassenen
Eisenrollos sehen wenig einladend aus.

„Und was ist das?“
Birgit und ich stehen vor einer riesigen Trutzburg.

Massive hohe Mauern, an einigen Stellen irgendwie in-
einander geschachtelt, so als wäre immer wieder umge-
baut worden, recken sich mit ihren großen Quadersteinen
wuchtig vor uns auf. Auf dem Dach sind einige Türme, die
trotz ihrer Größe gegenüber diesen Mauern schon fast
zart wirken. Und auf den Türmen entdecken wir Kreuze.
Also sind wir wohl doch richtig, obwohl wir eigentlich
eine hübsche, kleine Kirche erwartet haben. Eben ein
Kirchlein, das an der Stelle steht, wo einst ein Knäblein
geboren wurde.

„Was dieser Ort wohl schon alles Schlimmes mit-
gemacht hat …“, sinniert Birgit, „… denn kein gescheiter
Mensch baut doch ohne Grund so … so … so trutzig eben.“

„Irgendwann, vor langer Zeit, war Bethlehem die
kleinste unter den Städten Judas43 …“, erster Versuch
meinerseits die biblische Geschichte dieser Zeit zu erzäh-
len.

„Das muss wirklich vor langer, langer Zeit gewesen
sein. Dieses Bauwerk allein ist doch größer als ganz Kaper-
naum“, unterbricht Birgit mich jedoch sofort.
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„Stimmt … es war in der Vorzeit, in unvordenk-lichen
Tagen44 … aber schon da wurde prophezeit, dass aus Beth-
lehem der Herrscher Israels hervorgehen wird, der das
Volk Israel weiden wird …“

Weitere Unterbrechung: „Klar, ohne die Geburt
Christi keine Geburtskirche … da beginnt die Geschichts-
schreibung dieser Trutzburg.“

Wenn ich mir Gehör verschaffen will, muss ich här-
tere Geschütze auffahren. Also folgt ein Zitat aus der Bibel:

»Es begab sich aber in jenen Tagen, dass von Kaiser
Augustus ein Befehl erging, dass der ganze Erdkreis sich
schätzen lasse.«45

Jetzt ist Birgit ganz Ohr, unterbricht mich nicht
mit einer Silbe. Was jedoch justamente etwas peinlich für
mich ist: „… ähm … weiter weiß ich nicht, nur so inhalt-
lich.“

„Ist doch nicht schlimm … fast jeder kann immer
nur den ersten Satz zitieren“, Birgit tröstet mich ob meiner
schwächelnden Bibelkenntnisse und zeigt dann die große
Lateinerin in sich: „… so wie von Bellum gallicum: »Gallia
est omnis in patres tres, quarum unam incolent Belgae,
aliam Aquitaner, tertiam, qui lingua Celtae, nostra Galli
appellantur«46.“

Birgit ist wirklich klug, hoffentlich kommt sie jetzt
nicht auf die Idee, mich etwas in Altgriechisch zitieren
zu lassen. Bevor das geschehen kann, schiebe ich flugs
hinterher:

„Aber eines weiß ich noch: »Ehre sei Gott in der
Höhe und Friede auf Erden unter den Menschen seines
Wohlgefallen«47.“ Obwohl dies keine wörtliche Überset-
zung ist, gehe ich davon aus, damit durchzukommen, da
Birgit hier und jetzt nicht sofort in einer Bibel nachschla-
gen kann.

Heute trumpfen wir aber wirklich voreinander mit
unserem Wissen und Nicht-Wissen und vor allem mit
unserem Halb-Wissen, das wir beide bis zur Perfektion
beherrschen, auf.
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Wir nähern uns langsam einer winzig erscheinen-
den Öffnung in einer dieser Trutzmauern. Sie wirkt wie
ein Nadelöhr, aber sie ist wirklich der Eingang.

„Dann mal los.“
Bevor wir jedoch endgültig in das Innere der Kirche

entschwinden können, hält uns ein freundlich lächelnder
alter Mann an und bietet uns an, uns durch die Geburts-
kirche zu führen.

„Bei der Größe der Kirche vielleicht keine schlechte
Idee“, raune ich Birgit zu, „womöglich f inden wir alleine
den winzigen Ausgang nicht mehr … bei unseren Naviga-
tionskünsten.“

Der alte Mann wechselt jetzt vom Arabischen ins
Englische, was die Konversation doch erheblich erleich-
tert. Immer wieder erklärt er uns: „Ohne Bezahlung! Ohne
Bezahlung!“ Sein einziges Begehr ist, dass wir nachher
mit in seinem kleinen Laden kommen, uns dort umsehen
und vielleicht etwas kaufen: „Aber keine Bedingung! Aber
keine Bedingung!“

„Okay.“ Wir gehen auf den Handel ein, denn mit
der Geburtskirche im Rücken feilscht man nicht.

Nun endlich betreten wir die Geburtskirche und
unser Reiseführer kann in der Tasche bleiben, wir haben
ja jetzt einen sprechenden, gestikulierenden, aufseufzen-
den, lachenden Reiseführer an der Seite.

Die Geschichte der Geburtskirche ist sehr inter-
essant und kurz zusammenzufassen: Viel hin und her
zwischen Kaisern, Persern, Kalifen, türkischen Reitervöl-
kern, Kreuzrittern, Königen. Ach ja, und ein Erdbeben
natürlich.

An zwei Stellen horchen wir auf. Es gab eine Zeit,
in der Christen und Moslems die Kirche gemeinsam
benutzten, irgendwann im 5./6. Jahrhundert unter dem
Kalifen Omar. Und es gab eine Zeit, in der sich Christen –
griechisch-orthodoxe, armenische und katholische –
untereinander um die Ansprüche an dieser Kirche stritten.
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Und so teilten sie die Kirche: die Geburtsgrotte gehört
den Griechisch-Orthodoxen, die Krippengrotte den Ka-
tholiken. Was nun genau den Armeniern gehört, haben
wir nicht ganz verstanden. Unser Reiseführer weiß wirk-
lich viel und versucht, all sein Wissen durch Schnelligkeit
der Sprache zu uns zu transportieren.

Wir steigen die Treppe zur Geburtsgrotte hinab und
werden von güldenem Glanz empfangen. Goldene Ampeln
hängen an der Decke, Kerzen stehen auf goldenen Kerzen-
ständern, goldene Kreuze funkeln hier und dort und
golddurchwirkte Teppiche überdecken jedes noch frei ge-
bliebene Fleckchen Stein.

Und da ist er – der Geburtsstern. Und er ist silbern!
Unter dem Altar hängen noch einmal goldene Ampeln
und beleuchten den Marmorboden, in den der Geburts-
stern eingelassen ist. Ein paar Gläubige scharren sich um
den Stern und je nach Frömmigkeit knien, beten oder
fotograf ieren sie und einige küssen den Stern einmal,
einige wieder und wieder.

Unser Reiseführer will uns dazu animieren, den
Stern ebenfalls zu küssen. „Dafür kommen Menschen von
weit her hierher!“ Da wir nicht wollen, redet der Reise-
führer mit Engelszungen auf uns ein. Aber wir wollen
immer noch nicht. Wir haben den Stern mit unseren
Fingern berührt, sind mit der Hand darüber gestrichen
und davon noch ganz ergriffen. Mehr verkraften wir heute
nicht. Doch unser Reiseführer gibt nicht auf, er redet jetzt
auf uns ein wie auf zwei störrische Esel. Birgit zieht sich
mit nur einem Ausfallschritt geschickt aus der Gefahren-
zone und steht vor der Krippengrotte. Im Inneren der
Kirche ist es teilweise nicht so weitläuf ig wie es von außen
scheint.

Mittlerweile hat sich ein altes Mütterchen mit dem
halben Oberkörper über den Stern geworfen und weint
dabei herzzerreißend. Sie betet inbrünstig und laut und
bei kurzen Pausen zum Luftholen küsst sie den Stern. Unser
Reiseführer deutet auf sie und schaut mich mit einem
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ermahnenden Blick an. Aber ich möchte die alte, ganz in
schwarz gehüllte Frau keinesfalls wegen eines profanen
Kusses des Sterns meinerseits in ihrer Ekstase und Ent-
rückung stören. Wer weiß, welche Erscheinungen sie gera-
de hat?

Also drehe ich mich auch um und gehe die drei
kleinen Stufen in die Krippengrotte hinunter. Birgit steht
etwas ratlos da und sucht die Krippe. Ich helfe ihr und
stehe nun genauso irritiert neben ihr. Wir werden einfach
nicht fündig in dieser ungefähr 5 qm großen Grotte.

Unser Reiseführer scheint uns unsere konsequente
Kussverweigerung verziehen zu haben, denn er folgt uns
und erlöst uns aus unserer Verwirrung: Er zeigt auf eine in
den Fels gehauene Ausbuchtung.

Da hätten wir lange suchen können. Wir hatten
gemäß unserer westeuropäischen christlich-traditionellen
Weihnachtsbaum-und-Holzkrippen-Erziehung eben eine
ärmliche Holzkrippe erwartet. Die Krippe, in die Jesus ge-
bettet wurde, war eine steinerne Krippe, ein steinerner
Futtertrog für die Tiere, der direkt in die Felswand gehauen
war. Wir schauen uns die Steinkrippe genauer an und
entdecken wunderschönen Marmor.

„Also entweder war das eine Luxuskrippe, in die
Jesus gelegt wurde … dann müsste die Geschichte hinter
der Bibel doch noch mal aufgerollt werden … oder es ist
später ein bisschen aufgehübscht worden.“

„Ich denke, das kam später, viel später …“, Birgit kann
sich auch nicht so ganz mit der marmornen Krippe an-
freunden, „… aber ein bisschen Stroh hätte es auch getan.“

„Es gibt hier noch weitere Grotten und auch Gräber
… die große Grotte, die Grotte der Unschuldigen Kinder,
die Hieronymus-Grotte …“

Unser Reiseführer unterbricht meine Aufzählung
und deutet auf einen gesperrten Durchgang: „Heute gibt
es keine Grotten mehr.“

Also folgen wir ihm nun kreuz und quer durch die
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Kirche in Richtung Ausgang. Draußen erklärt unser
Reiseführer uns noch, warum die Kirche von außen so groß
und trutzig ist. Ganz nah an die Kirche, stellenweise sogar
direkt daran, sind von den Franziskanern, von den
Armeniern und den Griechisch-Orthodoxen mächtige
Klöster gebaut worden. So ist aus einem kleinen Futter-
trog in der Felswand ein wahrlich mächtiger Gebäude-
komplex geworden.

Jetzt lösen wir unser Versprechen ein und folgen
unserem Reiseführer in seinen Laden, wodurch er nun
unser Ladenbesitzer wird. Er will wirklich kein Geld an-
nehmen und drängt uns auch nicht zum Kauf seiner
Waren. Er lässt uns in aller Ruhe stöbern, aber als er merkt,
dass wir außer Postkarten wirklich nichts von seinem
Krimskrams und seinen Krippenf iguren kaufen wollen,
gibt er endgültig auf. Er winkt uns zu sich, lädt uns zu
einem Tee ein, erzählt uns von seinem Olivenhain, von
Olivenholz und Holzschnitzereien, vom Leben hier in
Bethlehem, von den Problemen wegen der Streiks und
der Militärpräsenz, von seiner Familie, seinen Kindern.
Weil er so nett ist, kaufe ich zum guten Schluss eine kleine
Krippenf igur als Andenken.

Zum Abschied fragt er uns dann noch, ob wir
eigentlich Pilger oder Touristen sind. Was für eine seltsame
Frage, aber wahrscheinlich haben wir uns als Pilger dis-
qualif iziert, als wir uns so standhaft weigerten, den Stein
in der Geburtsgrotte zu küssen. Und als Touristen hätten
wir einwandfrei mehr gekauft als ein Eselchen für die
Krippe.

„Reisende, wir sind einfach nur Reisende in diesem
wunderschönen Land.“

Auf der Rückfahrt resümieren wir unseren Aufent-
halt in Bethlehem. Das Geburtsstädtchen Jesu ist so schön
mit seinen Olivenhainen und auch so traurig mit all den
Streiks, Bewachung, Straßensperren. Und dass sich von
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Griechisch-Orthodoxen, Armeniern und Katholiken hier
sogar um ein Gotteshaus, in dem der Begründer der Chris-
tenheit geboren wurde, gestritten wird – all das kann nicht
im Sinne des Erf inders sein.

2.
„Und wo fahren wir jetzt hin?“

Birgits Frage kurz vor Jerusalem wird von mir etwas
geheimnisvoll beantwortet: „Zu noch einem Geburtsort!“

Wir fahren in ein Tal bei Jerusalem, nach Ain Karim,
Geburtsort Johannes, des Täufers, eine kleine, dörfliche
Ortschaft, zwischen wunderschönen mit Zypressenhainen
bedeckten Hügeln und der sich heranschleichenden, da-
bei Hochhäuser vor sich herschiebenden Großstadt Jeru-
salem. Noch überwiegt die zauberhafte Landschaft mit
Hügeln und Tälern, die das tut, was sie am besten kann:
Uns verzaubern!

Die Johanneskirche mit ihrem schmalen, weißen,
schon von weitem sichtbaren Türmchen lockt uns als
Erstes. Hier ist Johannes, der Täufer, geboren. Also steigen
wir wieder mal in eine Geburtsgrotte hinab und sind
überrascht und begeistert von deren schlichter Schönheit.
Hier lenkt kein güldener Glanz vom Wesentlichen ab:
Eingerahmt von Wandreliefs aus weißem Marmor, auf
denen Szenen aus dem Leben Johannes, des Täufers,
abgebildet sind, liegt dort ein weißer, an einigen Stellen
schon ziemlich angemackter Marmorkreis, in dessen Mitte
wiederum die Worte zu lesen sind: »Hic praecursor domini
natus est.«48

Schaut man zur Decke sieht man nur den blanken
Felsen über sich. Das ist so herzergreifend schlicht und
schön, dass es fast zum Küssen ist.

Bei der weiteren Besichtigung f inden wir eine Nische mit
Bildern und Ikonenbildern, auf denen Johannes, der Täufer,



- 112 -

in vielen verschiedenen Situationen seines Lebens darge-
stellt ist.

„Er war ja auch ein Mann mit vielen Facetten … er
war Wegbereiter des Herrn49 … derjenige, der zur Buße
aufrief50 … der die Menschen taufte51“, beginne ich die
Aufzählung, hole kurz Atem und weiter: „… der Bezeuger
des Herrn52 … und er hat Jesus getauft53.“

„Täufer sein scheint die Agilität zu fördern“, irgend-
wie ist auch Birgit ganz ergriffen von dem, was Johannes,
der Täufer, in seinem Leben alles geschafft hat.

„… und bei all dem hat er sich nur von Heuschrecken
und wildem Honig ernährt54.“

Jetzt ist die Ergriffenheit perfekt.

Auf dem Außengelände f inden wir Steintafeln an
einer Mauer, je mit einem filigranen Rahmen und beschrif-
tet mit dem Benedictus55 in verschiedenen Sprachen.

Erwartungsvoll sieht Birgit mich an und ich kann
endlich mal eine biblische Geschichte erzählen, die ich
auch wirklich kenne.

„ Elisabeth, eine Kusine von Maria, und Zacharias
hatten keine Kinder und waren auch schon sehr betagt …
da erschien ihnen der Engel Gabriel …“

„Der war auch ganz schön agil und immer zur rich-
tigen Stelle, was?“

„… ja, aber bei ihm hatte das wohl weniger mit der
gesunden Ernährung zu tun. Also, der Engel Gabriel kün-
digt den beiden einen Sohn an, der dem Herrn vorausgehen
wird. Sie sollen ihn Johannes nennen. Dann lässt der En-
gel Zacharias verstummen, weil der ihm eine unange-
messene Frage gestellt hat … so in der Art: Wie soll das
denn gehen, in unserem Alter? Wegen dieser Kleingläu-
bigkeit kann er erst nach der Geburt seines Sohnes, der er
natürlich engelgemäß Johannes nennt, wieder sprechen.
Und da spricht er eben als Erstes seinen Lobgesang, das
Benedictus.“

Wir lesen das Benedictus auf der deutschsprachigen
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Steintafel und ich weise Birgit noch darauf hin, dass darin
viele alttestamentliche Voraussagen von Propheten und
aus den Psalmen aufgenommen sind.56 Nun hoffe ich im
Stillen wieder einmal, dass Birgit keine weiteren Fragen
hat, denn hiermit sind meine Bibelkenntnisse zu Johannes,
dem Täufer, restlos erschöpft.

Es kommen wirklich keine weiteren Fragen, statt-
dessen kommt ein Franziskanermönch auf uns zu. Er
strahlt und lacht uns an und erzählt uns dann, dass er
viele Sprachen spricht und deshalb viele der Benedictus-
Tafeln im Original lesen kann. Nach der 17. Tafel hören
wir auf zu zählen, dieser Mönch spricht wirklich alle
möglichen und auch unmöglichen Sprachen. Aber am
meisten sprechen sein Blick und sein Lachen von Lebens-
freude und Lebenssinn. Er zeigt uns eine Treppe, die zum
Franziskanerkloster „Heiliger Johannes in der der Wüste“
führt. Bevor er dann seiner Wege zieht, dreht er sich noch
einmal um, winkt uns zu und tanzt. Ja, er tanzt wirklich.
Vor lauter Lebensglück.

Wir sind sprachlos und als ich meine endlich wieder
f inde, sage ich in sehr bestimmtem Ton zu Birgit:

„Ich werde Mönch!“ Eingedenk dieser Lebensfreude
scheint das eine gute Wahl zu sein.

Die Treppe zum Franziskanerkloster ist wohl ein
Geheimtipp, denn sie sieht aus, als würde sie nicht oft
benutzt. Efeu umrankt das Geländer großzügig, aber eben
auch einige der recht steilen Stufen. Doch ein bisschen
Unkraut schreckt uns nicht ab, wir beginnen mit dem
Abstieg und gelangen so in einen verwunschenen Garten.
Am Ende der Treppe f inden wir einen kleinen Teich und
ein paar Schritte weiter in einer gewölbeartigen Felsnische
einen Brunnen. Überall wachsen üppige Pflanzen, viele
verschiedene Arten, aber aufgrund unserer begrenzten
Botanikkenntnisse können wir nur alle paar Meter rufen:
„Hibiskus!“ Den erkennen wir mittlerweile immer und
überall. Hohe Zypressen säumen den Garten, es ist eine
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echte Wunderlandschaft. Kein Wunder also, dass der
Mönch hier so überaus glücklich ist.

In den Gewölben des Klosters entdecken wir einen
größeren Altar und einen klitzekleinen, der nur aus einem
Holzbrett mit einem Ikonenbild von Johannes, dem Täufer,
besteht. Ein paar Gewölbe weiter steht ein unterirdischer
Brunnen oder ist es gar ein Taufbecken?

„Dem Namen des Hausherrn entsprechend wohl
ein Taufbecken.“ Birgits Antwort ist logisch.

Alles an dieser Kirche und diesem Kloster verzaubert
mich, hier will ich bleiben und Mönch werden. Aber Birgit
kennt meine Berufswahlverirrungen schon und hat seit
Qumran, wo ich ja Höhlenmensch werden wollte, so ihre
Methode entwickelt:

„Schau mal da … noch eine Kirche / Synagoge /
Moschee / Ruine / Ausgrabungsstätte …“, was gerade so
passt. Und in diesem Land, wo all die Heiligtümer an jeder
Ecke stehen, passt immer irgendeines.

Heute reicht ein „Schau mal da …“ von Birgit, denn
als ich ihrem ausgestrecktem Finger mit meinem Blick
folge, sehe ich einen hohen, schlanken Kirchturm.

„Die Kirche der Heimsuchung“, rufe ich und trabe
schon los, um diese heimzusuchen.

„Welcher Heimsuchung wird denn hier gedacht?“
Birgit trabt mittlerweile neben mir.

„Hier hat Maria ihre Kusine Elisabeth, die Mutter
von Johannes, dem Täufer, besucht.“

„Wollte Elisabeth den Besuch von Maria denn
nicht?“

„Doch, doch, sie hat sich sogar sehr gefreut, denke
ich … vor allem auch wegen der Tatsache, dass sie in ihrem
verstummten Ehemann keinen wirklichen Gesprächs-
partner mehr hatte … und sonst wäre Maria doch auch
nicht gleich drei Monate geblieben.“

Merkwürdig, Heimsuchung scheint in diesem Fall
die falsche Vokabel zu sein, denn sie vermittelt den Ein-
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druck, als wolle die Gastgeberin – also Elisabeth – nichts
lieber, als dass der Gast – also Maria – so schnell wie
möglich wieder verschwindet. Heuschrecken suchen heim
und zwar ganze Landstriche, Plagen suchen heim und zwar
ganze Länder, wie damals Ägypten und seinen verstockten
Pharao57. Aber Maria sucht doch niemanden heim. Ob
dieser Merkwürdigkeit wechseln Birgit und ich ins Latei-
nische: »Visitatio Mariae«, der Besuch der Maria. Das hört
sich eindeutig besser an, das hört sich nach einer guten
Geschichte an, die die Bibel auch prompt liefert.

„Maria besuchte also ihre Kusine Elisabeth58 und
so saßen dann zwei schwangere Frauen beieinander und
hatten sich bestimmt viel zu erzählen … so zum Beispiel
über den Erzengel Gabriel, der ja bei beiden ein und aus
ging.“

Birgit hört mir gebannt zu und ich bin froh, dass
diese Geschichte in den ersten beiden Kapiteln des Lukas-
evangeliums beschrieben ist, denn ab Kapitel 3 ist mein
Wissen dann schon nicht mehr so detailliert und chrono-
logisch. Es ist wie mit dem ersten Satz, den man zitieren
kann, in der Bibel sind es immer die ersten beiden Kapitel
eines Buches, die man noch irgendwie zusammen be-
kommt.

„Bei der Begrüßung Marias, also als ihre Stimme
sich zum Gruß erhob, hüpfte das Kind von Elisabeth, also
Johannes, der spätere Täufer, vor Frohlocken … weil er in
Maria die Mutter von Jesus erkannte.“

„Echt pf iff ig … noch im Mutterleib allein an der
Stimme seinen späteren Freund Jesus zu erkennen. Hat
Jesus zurück gegrüßt, also gehüpft?“

„Davon ist in den Schriften nichts überliefert. Über-
liefert ist nur, dass Maria dann vor Freude über den Hüpfer
von Johannes einen Lobgesang sprach, das Magnif icat59.“

Birgit stellt schon wieder ihre Lieblingsfrage: „Und
dann?“

„Dann wurde Johannes irgendwann geboren …
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kurze Zeit später wurde Jesus dann geboren … und den
Rest kennst du ja … Taufen, Predigen, Heilen, eben ganz
viel Wirken im ganzen Lande … bei beiden bis zu ihrem
Tode.“ Mit diesen Worten betrete ich mal lieber ganz
schnell die Kirche der Heimsuchung, wo wir zu frommen
Schweigen aufgefordert sind und ich leider, leider keine
weiteren Fragen nach einem „Und dann?“ beantworten
kann.

In der Unterkirche bewundern wir alte Fundamente
von Kirchen und Wohnhäusern und alte Mosaike. Um zur
Oberkirche zu gelangen, die ausschließlich der Maria
gewidmet ist, müssen wir wieder raus aus der Unterkirche
und eine Außentreppe, diese aber neueren Datums und
mit breiten Stufen, hinauf. Hier sitzt ein älterer Franzis-
kanermönch regungslos wie eine Statue auf einem Stuhl,
die Bibel vor sich auf dem Geländer der Treppe liegend
und liest weltversunken in der Heiligen Schrift.

„Schau, wenn sie älter sind, tanzen sie auch nicht
mehr.“ Birgit versucht immer noch, mir meinen Berufs-
wunsch „Mönch in Ain Karim“ auszureden.

In der Oberkirche fällt das Sonnenlicht durch
zauberhaft verzierte, große Fenster ins Innere. Wir stehen
staunend vor wunderschönen, marmornen Altären und
vor großen Wandfresken, die Maria in ihren verschie-
denen Bedeutungen zeigen – von Helferin der Menschen,
über Vermittlerin zwischen Menschen und Gott bis eben
zu Mutter des Herrn.

Als wir wieder auf die Treppe kommen, ist der alte
Mönch aus seiner Regungslosigkeit erwacht und in ein
angeregtes Gespräch mit einem weiteren Mönch vertieft.
Lachen schallt zu uns rüber und wir trauen unseren Augen
kaum, das ist ja unser tanzender Mönch.

„Siehst du, wie wichtig tanzende und lachende
Mönche sind“, bemerke ich nur knapp, „sie erwecken sogar
Statuen zum Leben.“

Im Vorhof f inden wir an einer Wand wieder Plat-
ten aufgehängt, dieses Mal ist es in vielen Sprachen der
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Lobgesang der Maria, das wunderbare und wunderschöne
Magnif icat: »Meine Seele preist den Herrn und mein Geist
jubelt über Gott, meinen Retter …«60

Wir machen uns wieder auf dem Weg zu unserem
Auto und f inden dabei direkt im Ort eine kleine, verlassen
aussehende Moschee. Durch einen Torbogen in der Mauer
sehen wir darin die Marienquelle. Hier soll Maria noch
einmal etwas getrunken haben, bevor sie bergauf zu Elisa-
beths Haus ging.

„Die Moschee ist verlassen, weil die muslimische,
arabische Bevölkerung 1948 … bei der Gründung Israels …
den Ort Ain Karim verlassen hat“, Birgit bringt uns per
Reiseführer auf politischen Stand.

„Ob das so ganz freiwillig war? Dabei haben sie alle
gemeinsam hier so ein wunderbares Zeichen: Die Marien-
quelle in einer Moschee. Ich glaube, Maria hätte ihre
Freude daran gehabt und gleich einen interreligiösen
Dialog begonnen.“ Wie man sieht, traue ich Maria einfach
alles zu.

3.
Nach so viel Frohlocken, Jubeln und Preisen dürsten unsere
Seelen heute mal nach weltlicheren Dingen.

Also beginnen wir diesen Tag mit einem ausgiebigen
Frühstück im Terrassenrestaurant des YMCA. Das ist für
uns kein weiter Weg, da unsere Wohnung direkt in der
Straße hinter dem YMCA liegt. Birgit und ich sind seit
dem ersten Tag ganz verliebt in dieses Gebäude. Es besteht
aus einem Turm, einem großen Hauptgebäude, einem
kleineren Gebäude mit einer weißen Kuppel als Dach und
lädt unter Sonnenschirmen oder in Säulen gesäumten
Nischen zum Müßiggang ein. Es ist einfach ein heller
und freundlicher Ort, an dem jeder Reisende sich sofort
willkommen geheißen fühlt.

»Here is a place whose atmosphere is peace, where
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political and religious jealousies can be forgotten, and
international unity fostered and developed.«61

Und für uns ist es ein Stück zu Hause, da wir so
manchen Tag hier einläuten und jeden Tag hier ausklingen
lassen, um dann den so wunderbar kurzen Weg zu unserer
Wohnung zu gehen und meist total erschöpft in unsere
Betten zu fallen.

Vom Turm des YMCA aus, der dem Herrn sei Dank
einen Aufzug bietet, hat man einen himmlischen Blick
über das weltliche Jerusalem. Wir sehen Hügel, mit Hoch-
häusern übersät, neben Hügeln, auf denen kein einziges
Haus steht, und in der Ferne kann man Richtung Süden
schon die Hügel der Wüste erahnen.

„Merkwürdig, dass selbst diese gewaltigen Hoch-
haussiedlungen hier so hell und luftig wirken.“ Birgit
deutet auf einen Hügel, auf dem mindestens 100 Hoch-
häuser eng beieinander stehen.

„Das liegt wahrscheinlich daran, dass in Jerusalem
alle Häuser in diesem hellen Stein gebaut werden müssen
… irgend so ein spezieller Stein … Sandstein“, das habe ich
irgendwo gelesen, „damit Jerusalem bei jedem Sonnen-
untergang hell und golden aufleuchtet.“ Ob das wirklich
stimmt, wissen wir zwar nicht, aber gut aussehen tut es
trotzdem.

Als wir unsere Blicke wieder in die Nähe schweifen
lassen, können wir das King-David-Hotel direkt gegen-
über dem YMCA in seiner ganzen Pracht betrachten. Es
ist weltberühmt, beherbergt oft auch Politiker aus der
ganzen Welt, soll von innen wunderschön sein und sagen-
haft teuer.

Wir beschließen uns das King-David-Hotel mal
genauer anzusehen, verlassen das YMCA, überqueren die
Straße, kommen zum Portal des Hotels, betreten es und
verlassen es. Ob es wunderschön ist, haben wir in den
zehn Sekunden unseres Aufenthaltes nicht erkennen kön-
nen, aber das es sagenhaft teuer sein muss, schon. Wir
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waren in unserem alltäglichen „Entdecker-Outf it“ –
Sandalen, lange Sommerhosen und immer leicht unförmi-
ge, damit verhüllende no-décolleté-Blusen – leicht under-
dressed für dieses Ambiente.

„Aber immerhin waren wir sauber“, kommentiert
Birgit unseren Kurzaufenthalt im teuersten Hotel am
Platz, „stell dir mal vor, wir wären abends nach unseren
Wüstentouren da mal rein spaziert.“

Da wir ja heute „Neueres“ entdecken wollen, be-
schließen wir uns in Richtung Mount Skopus zu schlagen.
Dort soll neben der Hebräischen Universität auch das
berühmte Hadassah-Krankenhaus liegen, eine Tatsache,
die Birgits Doktorenherz in schwindelnden Frequenzen
schlagen lässt.

Also fahren wir los und der Motor ist noch nicht
mal richtig warm gelaufen, als wir aus dem Autofenster
neben all den neuen Hochhäusern ein so zauberhaft
wirkendes Kloster sehen, dass Birgit wie von selbst auf die
Bremse tritt. Hier steht wirklich an jeder Ecke – sogar
zwischen Neubauten – etwas altertums-, sakral- und/oder
religionskundlich Wertvolles herum.

Unsere Zufallsentdeckung ist das „Monastery of the
Holy Cross“, wie uns ein freundlicher Mönch am Eingang
erklärt, das griechisch-orthodoxe Kreuzkloster. Lot, aus
der nach unserer Erkenntnis ersäuften Stadt Sodom, soll
nach seiner Flucht hier ein neues Heim gefunden haben.
Und wie alle Männer dieser Welt – egal wo und wie es
scheint, auch wann (von Lots Zeiten bis heute) – es tun,
baute er ein Haus und pflanzte einen Baum. Dieser Baum
wurde der Baum des Kreuzes, da aus seinem Holz das Kreuz
Jesu angefertigt wurde. So die Legende, welche auch immer.
Aber wenn Legenden dazu führen, dass solch wunderbaren
Gebäude entstehen, brauchen weder Birgit noch ich einen
weiteren Beweis der Wahrheit.

Wir sind sehr zufrieden mit dem, was wir sehen,
und verbringen die nächsten zwei Stunden im Kloster.
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Die Säulen des Altarraumes sind über und über mit Fresken
von Heiligen geschmückt, der Altarraum selbst ist auch
verziert und dekoriert und ein Silberring zeigt die Stelle,
an der der legendäre Baum gestanden haben soll.

„Das ist doch ein Beweis … denn wo eine Stelle
markiert ist, muss auch was gewesen sein.“

In einem Seitentrakt entdecken wir einen Speisesaal
und einen Waschraum aus längst vergangenen Zeiten, aus
Stein gehauen, völlig schmucklos. Das ist der Beweis dafür,
dass Essen und Waschen in altvorderen Zeiten nicht gerade
sehr luxuriös gewesen sein können.

Draußen im kargen Klostergarten setzen wir uns
auf einen Felsvorsprung. Auf der einen Seite kann man
fast in die Fenster der neuen Hochhäuser sehen, auf der
anderen Seite dagegen sieht man eine uralte, schroffe und
sehr, sehr spärlich begrünte Hügellandschaft. Und so
irgendwie zwischen diesen beiden Extremen steht die
Knesset, das israelische Parlament. Von dieser Kloster-
gartenecke aus wirkt der Standort der Knesset fast prophe-
tisch, auf dass es dem Parlament gelinge, Altes und Neues
zu verbinden.

Ohne weitere Zufallsentdeckungen und somit Zwi-
schenstopps erreichen wir den Mount Skopus, der neben
dem weitläuf igen Gelände der Hebräischen Universität
auch das Hadassah-Krankenhaus beherbergt, in dem wie-
derum eine große, sehr modern gestaltete Synagoge be-
heimatet ist.

Das Universitätsgelände ist wirklich riesig, wir
laufen ein bisschen durch die sehr gepflegten Außenan-
lagen, genießen dabei sagenhafte Aussichten auf Jerusalem
und das Umland.

„Hier würde ich auch gerne studieren … ich werde
noch mal Studentin.“

Birgit lacht kurz auf ob meines neuen Berufs-
wunsches, wird aber still, als wir das Hadassah-Kranken-
haus betreten. Frau Dr. med. bekommt nicht nur glänzen-



- 121 -

de Augen, sondern auch gleich einen eigenen neuen
Berufswunsch in ihr Herz gepflanzt: „Hier würde ich auch
gern arbeiten … ich werde Hadassah-Doktor.“

Wunschvoll glücklich betreten wir die Synagoge,
vielleicht hilft eine Anrufung Gottes an dieser Stelle bei
der Erfüllung unserer Wünsche. Schaden kann ein Gebet
ja auf keinen Fall, und dem lieben Gott ist heutzutage
bestimmt auch egal, wer wann warum und in welchem
seiner Gotteshäuser zu ihm betet, Hauptsache, Er wird
überhaupt noch mal angerufen. Doch leider ist die Tür der
Synagoge verschlossen, es ist gerade Gebetszeit und wir
sind mit unserem Gebetswunsch ein paar Minuten zu spät
dran.

Der nette Synagogenmitarbeiter zeigt uns den Weg
zur Studenten-Cafeteria, treppab in den Keller. Dort kön-
nen wir warten bis die Synagoge wieder öffnet. Jetzt müs-
sen wir eine Entscheidung treffen:

„Welche Mensa nehmen wir? Die Milchige oder
die Fleischige?“

Nach den jüdischen Speisevorschriften darf Milchi-
ges nicht zusammen mit Fleischigem gegessen werden.
Wir entscheiden uns für die „milchige Mensa“, ignorieren
dort die üppige Salat- und Gemüsetheke und decken uns
stattdessen mit Quark, Joghurt und Milchshakes ein.
Wenn, dann nehmen wir es wörtlich.

„Ach übrigens … Klippdachse darf man auch nicht
essen62“, kläre ich Birgit zwischen zwei Happen über
weitere Speisevorschriften auf. Das ist das wahre Wunder
des Theologiestudiums, dass solch unermesslich wert-
vollen Informationen auch nach Jahrzehnten unaus-
löschlich im Gedächtnis gespeichert sind.

Birgit ist mittlerweile durch keine noch so merk-
würdig erscheinende Bemerkung meinerseits zu verwir-
ren, sie fragt einfach nach: „Und warum nicht?“

„Keine Ahnung … hab ich vergessen.“ Selektive
Informationsspeicherung ist bei Theologen allerdings
auch sehr beliebt, schließlich ist die Bibel ein dickes Buch
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mit unendlich vielen Geschichten und Gesetzen, Wun-
dern, Lobgesängen, Hymnen usw. usf. Da kann man nicht
jeden Grund für jede Vorschrift behalten.

Birgit nimmt auch fehlende Antworten mittler-
weile gelassen auf, schaut sich in der Mensa um und sagt
mit erstaunter Stimme:

„Die Studenten sind aber unglaublich jung hier,
oder?“

„… oder sind wir vielleicht einfach nur älter gewor-
den seit dem Studium?“

Mit einem Blick auf die Uhr erholen wir uns schlag-
artig von unserem Altersschock und hüpfen völlig alters-
ungemäß die Treppen zur Synagoge wieder hoch. Schließ-
lich sind dort einige Male am Tag Gebetszeiten und wir
wollen das kurze Zeitfenster zur Besichtigung nicht ver-
passen.

Die schon von außen sichtbar moderne, schlichte
und rechteckige Bauweise der Synagoge setzt sich im
Inneren fort. Einer dieser eckigen Räume wird geschmückt
von den 12 berühmten Marc-Chagall-Fenstern. Die Fenster
sind 3,40 m hoch und 2,50 m breit und in kräftigen Farben
gehalten, die von den Farben der alttestamentlichen
Priestergewänder63 abgeleitet sind: Blau, Rot, Grün, Gold,
Gelb. Jedes Fenstermotiv bezieht sich auf einen der 12
Stämme Israels, die von den 12 Söhnen Jakobs64 gegründet
wurden. Die Weissagungssprüche Jakobs65, die er seinen
Söhnen mit auf den Weg gab, sind als moderne, manchmal
surrealistisch anmutende Darstellungen von Marc Chagall
auf den Fenstern interpretiert und verewigt worden.

Dieses Wissen im Detail bekommen wir durch den
Führer einer deutschen Reisegruppe, an die wir uns unauf-
fällig angehängt haben, wobei durch die Größe der Grup-
pe keinerlei Gefahr auf Entdeckung der Schwarzhörer be-
steht. Aber natürlich ist die Gefahr niemals wirklich ge-
bannt, wenn Birgit dabei ist, ihre nächste Frage kommt
prompt:

„Wie hießen die 12 Stämme Israels?“
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Und diese Frage ist nicht an den Reiseführer ge-
richtet, schließlich sind wir kein off izieller Bestandteil
der Gruppe, sondern an mich.

„Ähm …“, ich versuche Zeit zu schinden, „…Dan,
Benjamin, Juda … Gad, Levi … Joseph …“ Dann folgen nur
noch Pünktchen.

„Immerhin die Hälfte.“ Birgit ist auch mit der Hälfte
zufrieden. Allerdings gibt mir das an dieser Stelle zu den-
ken. Ich hoffe doch, dass sie nicht so vergesslich ist wie
ich und nur noch die Hälfte der Knochen und Organe im
menschlichen Körper zusammen bekommt, das könnte
ernsthafte Konsequenzen haben. Die einzige Konsequenz
meiner Vergesslichkeit ist, dass ich den ganzen restlichen
Tag krampfhaft versuche, mich an die anderen Stämme
Israels zu erinnern. Und ab und an, an den unmöglichsten
Orten und zu den unmöglichsten Zeiten, hinausrufe:
„Ruben!“ und „Simeon!“ und auch „Naphtali!“ Womit wir
am Ende des Tages aber immer noch nicht bei 12 angelangt
sind.66 Und mir fällt auch noch siedend heiß ein, dass die
12 Söhne Jakobs von unterschiedlichen Frauen67 waren,
was ich Birgit aber nicht hier und niemals verraten werde.

Auf der Rückfahrt stecken wir in der Nähe des Da-
maskustores in einem Stau. Die Autos bewegen sich nur
zentimeterweise vorwärts und so können wir in aller Ruhe
einen außergewöhnlichen Vorgang beobachten, der sich
bei fast jedem Auto wiederholt: Die Autofahrer winken
einem Obstverkäufer, der seinen Stand nahe der Straße
hat, zu sich, bestellen etwas, der Obstverkäufer läuft zurück,
bringt das gewünschte Obst, wird bezahlt und geht zurück
zu seinem Tee. Kaum dass er sitzt, haben sich die Autos
ungefähr 20 Zentimeter weiter bewegt und nun winkt
der nächste Autofahrer. Hier hat selbst ein Stau seine
guten Seiten, so als „Gesundes Drive In für Obst und Ge-
müse“.

„Sollen wir es auch versuchen?“
„Ja, versuch mal welche von den Guaven zu bekom-
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men.“ Birgit  deutet auf einen Berg reifer, gelber Guaven.
Wir beide wissen mittlerweile, dass Guaven Guaven

sind, aber wir haben sie noch nie probiert. Also winke ich,
als wir beim Obststand ankommen, dem Verkäufer freund-
lich zu, der auch gleich zu uns geeilt kommt. Jetzt beginnt
der wirklich spannende Teil, denn ich versuche mit Sprach-
kenntnissen, die eine Bestellung von Guaven aus dem
Autofenster nicht vorsehen, eben dies zu tun. Ich deute
auf die Guaven und zeige dann drei Finger.

„Drei reichen doch zum Probieren, oder?“
Kurze Rückversicherung bei Birgit. Sie nickt. Gut,

also 3 Finger Guaven, bitte! Der Verkäufer hat verstanden,
geht zum Guavenberg und baut diesen Guave für Guave
ab. Er kommt freundlich lächelnd zurück und bringt und
3 Kilo (!) Guaven. Was soll ich jetzt tun? Meine Sprach-
kenntnisse beinhalten in Arabisch auch nicht den Unter-
schied zwischen 3 Stück und 3 Kilo. Also nehme ich die
beiden prall gefüllten Plastiktüten durch das Autofenster
an und reiche dem Verkäufer den größten Schekel-Schein,
den ich in meiner Geldbörse f inde.

„Das teuerste Obst aller Zeiten“, mutmaßt auch
Birgit.

Die Autokolonne  bewegt sich ein paar Zentimeter
nach vorn, als plötzlich der Obstverkäufer wieder neben
unserem Auto steht. Er bringt mir das Wechselgeld, Schei-
ne über Scheine. Als ich die Scheine schnell nachzähle,
kommt es mir so vor, als hätte der nette Mann den 50-
Schekel-Schein nur gewechselt. Es fehlt so wenig Geld,
dass ich dem Verkäufer noch mal alle Scheine hinhalte
und ihn fragend ansehe. Er schenkt uns ein breites Lachen,
zeigt dabei alle Zähne und nickt bejahend: Alles hat seine
Richtigkeit!

Also fahren zwei ob der Obstpreise hier völlig
verwirrte, dafür mit 3 Kilo Guaven beladene Reisende aus
fernen Ländern einfach weiter und essen die nächsten
Tage Guaven zu jedweder Gelegenheit.

„Gut, dass sie wenigstens köstlich schmecken.“
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Birgit wischt sich den süßen, klebrigen Saft von den Hän-
den.

So haben wir gelernt, dass man hier Obst nicht in
Stückzahl, sondern in Kilos kauft und zwar auf allen Märk-
ten und Obstständen und eben auch am Straßenrand. Im
Supermarkt dagegen kann man in Stückzahl kaufen, dort
füllt man das Obst ja selbst in eine Tüte. Allerdings erntet
man dabei kein breites Lächeln, sondern riskiert eher von
sehr befremdlichen Blicken durchbohrt zu werden.

4.
Beim Frühstück, bestehend aus Guaven mit Guave, einigen
wir uns schnell, dass das Auto heute stehen bleibt und wir
zu Fuß die Altstadt erkunden. Die Gassen in der Altstadt
sind so schmal und verbaut, dass eh kein Auto dort durch-
kommt.

„Auf zum Bus!“ Eine neue Erfahrung wartet auf uns,
die Erfahrung des von uns getauften „ÖNVIJ – Öffent-
licher Nahverkehr in Jerusalem“. An der Haltestelle ver-
suchen wir krampfhaft die hebräischen und arabischen
Zeichen zu entziffern, die einerseits wohl die Busnummer
und andererseits dessen Abfahrtsziel und –zeit enthalten.
Eine englische Hinweistafel f inden wir nicht, entweder
gibt es die hier nicht oder es sind Haltestellen-Rowdys
unterwegs gewesen, die armen Touristen das Busfahrt-
leben zur Hölle machen wollen. Nach einigen Minuten
Kampf mit den kryptischen Zeichen haben wir die Er-
leuchtung: Wir fragen einfach jeden Busfahrer, ob er
Richtung Altstadt fährt! Wenn es einer genau wissen sollte,
dann er. Bleibt noch ein stilles Stoßgebet, dass die Bus-
fahrer hier Englisch sprechen.

Während wir also auf Busse zwecks Frage warten,
spricht uns ein sehr alter orthodoxer Jude an. Freundlich
begrüßt er uns – „Shalom!“, was wir verstehen – und
beginnt dann aufgeregt zu erzählen und zu fragen – wovon
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wir nicht ein Wort verstehen, da er auch das auf Hebräisch
tut. Fragen identif izieren wir an seinem wartenden und
irgendwie fragenden Blick. Wir lächeln überaus freund-
lich, zucken mit den Schultern und ich gestikuliere mit
meinen Händen an meinen Ohren herum, um ihm deut-
lich zu machen: Wir verstehen Sie nicht!

Der alte Mann ist eine wirklich gute Seele. Was
macht er, als er mich so gestikulieren sieht? Er schaut
ganz traurig und beginnt seine Erzählungen und Fragen
noch einmal, nur jetzt in dreifacher Lautstärke.

„Ich glaube, er denkt, dass wir schwerhörig oder
taub sind.“

Also bleibt mir nichts anderes übrig, als weiterhin
zu lächeln, ab und zu ein verstehendes „Aha“ oder
wissendes „Jaja“ von mir zu geben, und zwar solange bis
der alte Mann in einen Bus einsteigt. Vier Minuten kön-
nen richtig anstrengend sein.

Jetzt nähert sich uns eine junge Frau, ich stelle mich
auf weitere „Aha“, „Oho“ und „Tsts“ ein, als sie uns in Eng-
lisch anspricht: „Der alte Herr dachte, dass sie Einhei-
mische sind, aus Russland zugewandert. Er hat sie herzlich
hier begrüßt und Ihnen alles Gute gewünscht. Und gefragt,
wie lange Sie schon hier sind und ob Sie für immer bleiben
… Und es tat ihm sehr, sehr leid, dass Sie nicht so gut
hören können.“ Ein Schmunzeln macht sich in ihrem Ge-
sicht breit.

„Ich kann schon hören, aber mit dem Verstehen
hapert es in einigen Sprachen eben“, kläre ich sie noch
schnell auf, bevor auch sie in einem Bus verschwindet.

Fast alle anderen Wartenden sind mittlerweile in
Busse gestiegen und entschwunden, aber wir stehen im-
mer noch hier. Aber sei’s drum, ich bin viel zu begeistert
davon, dass wir hier als Einheimische, wenn auch zuge-
wandert und taub, durchgehen. Wir sind integriert!

„Ha … wusste ich es doch: Touristen sind immer die
anderen!“

Leider begrüßt uns der Busfahrer des Busses, der
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uns zur Altstadt bringt, mit den Worten: „Und woher
kommen Sie?“

Tja, Hochmut kommt vor dem Fall zurück in die
Touristenklasse. Liegt vielleicht auch daran, dass hier kein
Einheimischer einen Strohhut und eine Kamera mit-
nimmt, wenn er zum Einkaufen in die Altstadt fährt.

Wir stehen vor der Altstadtmauer und sehen stei-
nerne Zinnen, Erker, Scharten, Aufbauten, an einigen
Stellen leicht verwittert oder mit Flechten bewachsen.
Uralt und sehr majestätisch verbirgt die Altstadtmauer
das, was sie verbergen soll: Die Altstadt von Jerusalem.

„Schau mal … zwei Tannen!“
An sich vielleicht nichts so Ungewöhnliches, aber

diese zwei voll ausgewachsenen, buschigen, grünen und
wirklich großen Tannen stehen auf (!) einem der Mauer-
vorsprünge. Die Mauer ist größer und höher und deutlich
imposanter als wir, sie aus den Autofenstern erblickend, je
dachten.

Es gibt einige Tore in der Mauer, die Eingang zur
Altstadt gewähren, das Jaffator, das Löwentor, das Zionstor,
das Herodestor, das Neue Tor und sogar ein Misttor, durch
das in früherer Zeit der Müll entsorgt wurde, und wahr-
scheinlich gibt es noch den ein oder anderen Nebenein-
gang, wenn nicht gar Geheimgänge, nebst einigen noch
nicht entdeckten Eingängen.

Wir sehen sie uns im Laufe der Zeit alle an, außer
natürlich die Letztgenannten, aber unser Tor ist vom
ersten Moment an: Das Damaskustor. Hunderttausendfach
fotograf iert und verewigt in Reiseführern und Kalendern,
das beliebteste aller Tore, verschlägt es auch uns den Atem.
Vor dem Tor herrscht ein wahres Menschengetümmel,
rechts und links sitzen arabische Frauen und bieten ihr
Gemüse und ihre Kräuter zum Kauf an. In Erinnerung an
unser gestriges Guavendebakel nehmen wir von weiteren
Frisch-vom-Feld-Einkäufen erst einmal Abstand. Brot-
und Wasserverkäufer haben ebenfalls ihre Stände vor dem
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Tor aufgebaut. Aber da wir ja die beste aller Wegzehrungen
bei uns haben, die Essen und Trinken in einem bietet (im-
mer wieder zu empfehlen: Guaven!), lassen wir uns auch
hier von Getümmel, das gut durchmischt ist mit Touristen,
vorbeischieben.

„Tja ... wir schwimmen wohl doch im touristischen
Hauptstrom.“ Und schon treibt Birgit im Strom davon.

„Aber nur streckenweise … und gegen den Strom
geht hier eh nicht.“

Ich blicke noch einmal auf die vielen Menschen
zurück, die nach uns durch das Damaskustor in die Altstadt
strömen.

„Aber wir können jederzeit aus dem touristischen
Strom aussteigen“, mit diesen Worten ziehe ich Birgit in
eine kleine Seitengasse der Altstadt.

Die Gasse ist eng und dämmerig, nur vereinzelt
fallen Sonnenstrahlen durch die Markisen und Dachkon-
struktionen. Was werden wir hier in dieser alten und
ruhigen Gasse entdecken? Vielleicht ein archäologisch
wertvolles Juwel? Oder eine Sehenswürdigkeit wie eine
kleine Moschee oder eine versteckte Kirche? Oder gar ein
Geschäft mit all den Habseligkeiten, die unsere touristi-
schen Herzen begehren?

Nein, Birgit und ich werden bei unserem ersten
Schritt in die Gasse fast vom Trecker überfahren. Kein
Witz! Ein alter Trecker (amtliches Kennzeichen 836-611)
rattert durch die enge Gasse und transportiert in einem
kleinen Anhänger irgendwelche Waren. Der Fahrer schaut
uns brummig an, wie man eben dusselige Touristinnen,
die in sehr engen Altstadtgassen im Weg stehen, anschaut.
Birgit steht mit klopfendem Herzen an die Wand gepresst:

„Ich dachte, hier sind Autos verboten!“
„Das wäre es gewesen!“ Mein Herz beruhigt sich

schon wieder und genießt die kurios-komische Situation.
„Wir beide als Schlagzeile und Titelstory im Jerusalemer
Altstadtkurier: »Wieder zwei Touristinnen vom Trecker
überfahren!«“



- 129 -

Wir amüsieren uns köstlich über uns selbst, verlas-
sen aber sicherheitshalber diese Gasse bei der nächsten
Gelegenheit. Wir sehen an diesem Tag übrigens insgesamt
vier Mofafahrer mit Anhängern, auf denen Gemüse und
Sesamkringel durch die Altstadt gefahren werden, und
drei Schubkarren, ebenfalls mit Broten beladen. Einen
weiteren Trecker sehen wir nicht.

Die nächste Gasse, die wir nach einigem Umherir-
ren in dem Labyrinth der geschäftslosen Altstadtgassen
erreichen, ist die »Sud El-Lahhamin«, die Metzgergasse.

Was wir dort zu sehen bekommen, lässt uns schlag-
artig zu Vegetariern werden. Ein kleines Geschäftchen
reiht sich an das andere, wobei schon Geschäftchen ein
großes Wort für diese dunklen Kabuffs ist. Ungefähr 4 qm
groß und fensterlos beherbergen sie an der Decke offen
liegende elektrische Leitungen nebst einsamer, nackter,
aber leuchtender Glühbirnen, sowie Fleischerhaken, die
an den Deckenrohren hängen und mit Tüten voller Brot
oder auch Kitteln und Schürzen bestückt sind. Fleisch
hängt an den Haken keines, das liegt als ca. 5-kg-Berg auf
einer alten, braunen Resopalplatte vor einem älteren
Mann, der mit bloßen Händen und einem Messer darin
herumfuhrwerkt. Ins Auge fallen auch die alten, völlig
zermackten und verdellten Möbelstücke (ein Tisch, ein
Hocker, ein Hacktisch), alle aufs Vorzüglichste garniert
mit Rost.

„Das ist doch kein echter Metzgerladen … das ist
doch nur so ein Laden für Touristen … so zum Schauen
und Schütteln … oder etwa nicht?“

Der nächste Laden sieht etwas besser aus, denn
immerhin sind die Wände gekachelt und die Theke ist
mit recht neuem Wellblech verkleidet. Auf ihr liegen
mehrere große Stücke Fleisch und auch an den Fleischer-
haken an der Wand baumelt so das eine oder andere Tier.

„Was ist das wohl für Fleisch?“ Birgits Frage zielt
wahrscheinlich darauf ab, die identif izierten Sorten
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Fleisch nie wieder zu essen.
„Da wir im moslemischen Viertel sind, wohl Rind

oder Lamm, auf alle Fälle kein Schwein … und auch kein
Hähnchen.“ Hähnchen erkenne sogar ich.

„Egal, welche Sorte … den Fliegen scheint es zu
schmecken.“

Fluchtartig verlassen wir die Sud El-Lahhamin und
geben uns damit als verweichlichte Westeuropäerinnen
zu erkennen, die bei ein bisschen Fleisch und Blut nebst
Fliegen auf Tisch, Theke und Schürzen Reißaus nehmen.
Zu unserer Rehabilitation muss hier allerdings angemerkt
werden, dass wir unseren Vegetarismus schon am Abend
des gleichen Tages überwinden. Die mit Hackfleisch ge-
füllten – von welchem Tier oder Metzger auch immer –
Teigtaschen schmecken aber auch zu gut!

Beim Weiterschlendern entdecken wir die Gemüse-
gasse mit einer Unzahl an Gemüsesorten – frisch und appe-
titlich – und Riesensäcke voller grüner und schwarzer Oli-
ven.

In der überdachten Kleidergasse hängen Hunderte
von bunten, bestickten Kleidern von der Decke und an
den oberen Mauern entlang. Wir schauen und staunen ob
der Vielfältigkeit der Muster und Farben und Stickereien
(oftmals alles auf einem einzigen Kleid!) immer nach oben,
was dazu führt, dass wir die Gasse mit steifen Nacken vom
Hochschauen verlassen.

Das wiederum ist der Grund, dass wir beinahe zwei
alte muslimische Männer anrempeln, die gerade sehr
ernsthaft mit einem Verkäufer in einem Schischa-Laden
verhandeln. Einer der Männer trägt ein schwarzes Gewand,
der andere einen schwarzen Anzug, beide tragen schwarze
Lederschuhe und ein schneeweißes Tuch auf dem Kopf,
das von der typischen schwarzen Kordel gehalten wird.

„Die Eleganz des Orients.“ Unsere Augen weiden
sich nach dem doch stellenweise psychodelisch anmuten-
den Farbentaumel der vorherigen Gasse regelrecht an den
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beiden alten Männern. Wahrscheinlich nehmen die bei-
den das als Anstarren wahr, denn sie wenden sich uns zu.
Und schenken uns ein freundliches und irgendwie auch
huldvolles Lächeln. Ich nehme diese Zurkenntnisnahme
unserer Personen als Erlaubnis zum Fotograf ieren, was
ich jedoch erst tue, als sie sich wieder ihrem Gesprächspart-
ner zuwenden.

„Ist doch auch zu schön … mit dem Siegelring am
Finger und dem eleganten Stock“, verteidige ich meine
Fotokünste Birgit gegenüber, obwohl sie gar nichts gesagt
hat, was mich doch sehr verwundert. Aber sie hat inzwi-
schen eine kleine Moschee entdeckt und ist schon auf
dem Weg dorthin. Schulkinder in Schuluniformen über-
holen uns, lachen und winken uns zu, bevor sie unauff ind-
bar in dunklen Nebengassen verschwinden.

„Wo wohnen die Kinder und Familien denn hier
bloß?“

Wir sehen uns suchend um, sehen aber nur Gassen-
mauern. Dieses Geheimnis muss ein anderes Mal gelüftet
werden, denn mittlerweile stehen wir an der Moschee.
Die ist zwar leider geschlossen, aber als wir um die Ecke
biegen, erblicken wir ein Straßen- bzw. Gassenschild, das
wahrscheinlich auch schon 1 Millionen Mal fotograf iert
wurde: Via Dolorosa. Entschuldigung, 1.000.001, denn
dieses Foto kann ich mir auf keinen Fall entgehen lassen.
Noch mal Entschuldigung, 1.000.002-1.000.003, den hinter
mir höre ich Birgits Kamera klicken, inklusive Reservefoto.

Via Dolorosa, die »schmerzreiche Straße«, der
Leidensweg Jesu.

„Es gibt 14 Stationen Jesu auf dem Leidensweg …
aber nicht alle sind in der Bibel erwähnt.“

„Welche sind denn erwähnt und welche nicht?“
Birgit mit Informationen zufrieden zu stellen, ist nicht
einfach.

„… also … nicht erwähnt sind die Stürze Jesu auf
seinem Kreuzweg. Und dass eine Frau ihm den Schweiß
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vom Gesicht wischt, ist auch eine spätere Hinzufügung“,
ich krame in allen Ecken meines Wissens, „… und die
Stationen mit Maria, seiner Mutter, sind so auch nicht
verbürgt.“68

„Und welche Stationen genau sind das?“ Jetzt wird
Birgit nervig. „Und wo genau sind die? Und wie ist das
mit den Kreuzprozessionen, die auch heute noch statt-
f inden? Kann man da mitmachen?“

O Herr, wer braucht auf der Via Dolorosa heute
noch ein Kreuz, wenn er die wissbegierige Birgit an seiner
Seite hat?

Jesu Leidensweg begann mit seiner Geißelung und
Verurteilung durch die Soldaten des Statthalters69, woran
die Geißelungs- und Verurteilungskapellen der Franzis-
kaner erinnern, die jedoch eigentlich schon die II. Station
darstellen. Die I. Station liegt auf dem Schulhof einer
muslimischen Schule und ist nicht zugänglich. Was soll’s,
die Zählung ist uns eh nicht so wichtig, wir gehen langsam
durch die Via Dolorosa und sehen, was wir eben entdecken.
Durch unsere besondere Art einer Prozession gerät die
Zählung sowieso vollkommen durcheinander, da wir mal
ein Stückchen zurückgehen, wenn uns etwas interessant
und schön erscheint, oder an einigen Stellen der Via
Dolorosa einfach auf der falschen Gassenseite laufen. So
entgeht uns bestimmt die ein oder andere Inschrift oder
das ein oder andere Relief in der Gassenmauer.

Den Ecce-homo-Bogen jedoch entdecken wir
sofort. Der Bogen ist die Erinnerung daran, dass Pilatus
keinen Grund für eine Verurteilung Jesu fand70 und an
seinen kurzen und knappen Kommentar dazu: »Siehe, der
Mensch!«71

„Ich mag ja die Übersetzung der Lutherbibel lieber:
»Seht, welch ein Mensch« … das ist irgendwie tiefer …
welch ein Mensch … das betont das Menschsein Jesu und
seine Außergewöhnlichkeit in seinem Menschsein mehr
… seine Besonderheit.“ Ich blicke ehrfürchtig zu dem klei-
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nen Bogen auf.
„Jemand, der Gottes Sohn ist, ist de facto was Beson-

deres … mehr besonders geht nicht!“
„… und das »Seht« f inde ich auch so schön“, ich

fahre ungerührt in meiner persönlichen Theologieaus-
legung fort, „wenn man richtig hinschaut, so richtig rich-
tig, mit den Augen und dem Herzen, dann kann man das
Besondere eben auch sehen.“

Also starren wir noch ein paar Minuten gebannt
auf den Ecce-Homo-Bogen, aber unter den vielen noch
folgenden Bögen wirkt er gar nicht so besonders. Das
Außergewöhnliche und Besondere spielt sich eben wohl
doch oftmals im Nicht-zu-Begreifenden ab.

An der IV. Station begegnete Jesus seiner Mutter,
was zwar biblisch nicht verbürgt, aber dafür in einem
wunderschönen Steinrelief an einer Mauer dargestellt ist.
In der dahinterliegenden Kirche der Schmerzen Mariä
sollen Fußabdrücke von Maria zu sehen sein. Wir prüfen
das nicht nach, denn Birgits Argumentation liefert uns
den Beweis:

„Warum soll sie nicht hier gewesen sein und Fußab-
drücke hinterlassen haben? Wir laufen ja auch auf unseren
Füßen hier herum … und dass obwohl es heutzutage sogar
Autos und Trecker gibt.“

Jetzt wird die Gasse steiler und führt stufenartig
bergauf. Hier übernahm Simon von Cyrene das Kreuz Jesu
beziehungsweise hier wurde Simon von Cyrene gezwun-
gen, das Kreuz Jesu zu tragen72, da dieser mittlerweile zu
schwach dazu war.

„Wenn die Soldaten Simon von Cyrene nicht ge-
zwungen hätten, würde heute kein Mensch seinen Namen
kennen“, fällt mir auf, während wir die terrassenförmigen
Stufen hochlaufen, „aber so ist er für alle zum Inbegriff des
Helfens geworden.“

„Ich hätte jetzt gerne auch einen Simon.“ Birgit
geht langsam die Puste aus, der Weg ist anstrengender als
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er aussieht, vor allem für zwei nicht wirklich pilgermäßig
trainierte Reisende in der Mittagshitze.

„Und ich ganz gerne eine Veronika“, schließe ich
mich den frommen Wünschen an, da mir mittlerweile der
Schweiß über das Gesicht perlt.

Bevor Birgit mir weitere pikierte Blicke à la „Warum
will sie gerade jetzt eine neue beste Freundin?“ zuwerfen
kann, beginne ich geschwind meine Erklärung mit Blick
auf die vor uns auftauchende VI. Station.

„Da vorne … da hat Veronika Jesus das Gesicht von
Blut und Schweiß getrocknet … mit einem Tuch. Und das
Antlitz Jesu verewigte sich auf diesem Tuch, das fortan
den Namen »Schweißtuch der Heiligen Veronika« trägt.
Heute wird es im Petersdom in Rom verwahrt … oder war
das in Turin? Gibt es da nicht auch ein Tuch?“

Birgit wirkt beruhigt, einerseits, weil sie nicht we-
gen irgendeiner Veronika verstoßen wird, andererseits,
weil mein Wissen mal wieder nicht bis zum Ende reicht.
Also reicht sie mir ganz freundinnenhaft ein Papier-
taschentuch, damit ich mir den Schweiß vom Gesicht
waschen kann. Und hiermit beweise ich, dass es nicht
möglich ist, in Papiertaschentüchern Abdrücke eines
Gesichts zu konservieren, egal, wie viel Schweiß auch
fließt.

Gemächlich folgen wir der Via Dolorosa. Auch
wenn wir nicht alle an den einzelnen Stationen erbauten
Kapellen, Kirchen, Säulen und Reliefs sehen, ist eines
sicher: Für Hetze haben wir hier keine Zeit! Hier wirkt die
Zeit durch sich selbst hindurch, hier kann man in der
Gegenwart die Vergangenheit spüren. Vor allem, wenn
man sich Zeit und Ruhe nimmt.

„Der ganze Weg erzählt von Geschichte … hier
wandelt man irgendwie in den Geschichten der Geschichte
… ob nun verbürgt oder nicht.“

„Und gerade die nicht verbürgten Geschichten sind
hier überaus glaubhaft“, Birgit nimmt ihre Argumenta-
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tionskette wieder auf. „Ich kann mir gut vorstellen, dass
Jesus hier drei Mal gestürzt ist … schließlich sind wir be-
stimmt in dieser Gasse schon hundert Mal gestolpert.“

Wenn man bedenkt, dass das Gassenpflaster zu Jesu
Zeiten wahrscheinlich noch unebener und nicht für Tou-
risten geglättet war, stimmen diese Geschichten also mit
sehr großer Sicherheit.

„Und Schweißabwischen ist auch notwendig.“ Bir-
git blickt auf mein zerknülltes und im wahrsten Sinne des
Wortes schweißnasses Taschentuch, mit dem ich immer
mal wieder nachtupfe.

„Und dass Maria hier war, ist ja wohl auch sehr wahr-
scheinlich … eigentlich sogar das Sicherste. Eine Mutter
ist schließlich zur Stelle, wenn das Kind in Not ist … egal,
ob Gottesmutter oder nicht.“

Womit die Beweisführung pro „Unverbürgte Ge-
schichtsschreibung“ abgeschlossen ist.

Wir nähern uns langsamen Schrittes dem End-
punkt der Via Dolorosa: „Die Grabeskirche.“

„Die ist aber groß.“ Staunend steht Birgit vor diesem
architektonisch doch etwas sehr ungeordnet wirkenden
Bauwerk.

„Da ist ja auch viel drin! Die letzten fünf Stationen
des Leidensweg Jesu, vom Kleiderraub bis zur Grablegung73

… eine Menge Kapellen und kleine Kirchen, Grotten und
Säulen … und eine Menge Konfessionen.“ Ich zähle alles
auf, was darin verborgen liegt und auf Entdeckung unserer-
seits wartet.

„Und viel mitgemacht hat sie wahrscheinlich auch.“
Birgit beherrscht das Standardrepertoire der hiesigen
Bauwerke fehlerfrei: „Eroberungen, Kriege, Niederreißen,
ungeordneter Wiederaufbau, christliche Kaiser, Perser,
Türken, Kalife, Kreuzritter und natürlich Feuer und ein
bis zwei Erdbeben.“

„Aber wenigstens sind die alttestamentlichen Völ-
ker nicht mehr involviert“, werfe ich grinsend ein, „da-
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durch ist die Aufzählerei nicht mehr ganz so elendig lang.“

Wir betreten die Grabeskirche, deren Besitzverhält-
nisse uns doch ein wenig verwirren, da alles zwischen grie-
chisch-orthodoxem über armenischem bis hin zu katholi-
schem Ambiente vorhanden ist. Auch f indet man an be-
stimmten Stellen äthiopische (diese hauptsächlich auf
dem Dach der Kirche!), koptische und syrische Besitzer.

„Als wenn man Glaube besitzen kann.“
Also scheren wir uns keinen Deut darum, wem hier

was gehört oder wer hier was verwaltet, zumal einiges
auch einigen gemeinsam gehört, dafür aber ein und die-
selbe Stelle ihnen teilweise für die Verehrung jeweils ande-
rer Stationen in Jesu Leidensweg dient.

Wir beginnen einfach in der Nähe des Eingangs,
beim Salbungsstein. Hier können wir uns entscheiden,
ob wir der XIII. Kreuzweg-Station (Jesu Leichnam wird
vom Kreuz genommen und in seiner Mutter Schoß gelegt)
der griechisch-orthodoxen Kirche oder doch lieber der
Salbung Jesu nach dem Johannesevangelium74 gedenken
wollen. Aber das ist nicht der richtige Ort für Entscheidun-
gen dieser Art und so bewundern wir einfach nur diese
rötlich schimmernde Steinplatte und die vielen Ampel-
lampen darüber, die ihr sanftes Licht auf den Stein werfen.
Ein großes Wandgemälde dahinter zeigt die Abnahme Jesu
Leichnams vom Kreuz und die Grablegung Jesu. Allein dies
zu sehen, ist Grund genug für den Besuch der Grabeskirche
und doch ist es nur der Beginn eines mehrstündigen Auf-
enthaltes hier.

Ohne Kirchenführer und Gruppenanschluss, immer
nur unseren eigenen Nasen nach, entdecken wir mal wie-
der nicht alles. Aber alles, was wir entdecken, können wir
uns in Ruhe ansehen. Manchmal wissen wir auch nicht,
was genau wir da entdeckt haben. Und nichts davon trübt
unsere Stimmung im Geringsten. Wir steigen Treppen hin-
unter, f inden unterirdische Kapellen und Säulen und sogar
eine Grotte, die Grotte der Kreuzauff indung. Wir steigen
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andere Treppen wieder hinauf, biegen an dämmrigen Stel-
len in die wie es uns scheint unendlichen Weiten dieser
Kirche in Gänge, f inden dort neben Altären und Ikonen
eine kleine steinerne Bank, auf der in einer Ecke fein säu-
berlich aufgereiht neun kleine knallrote Feuerlöscher ste-
hen.

„Bestimmt wegen der hier öfter mal auftretenden
Feuersbrünste.“

„Ob diese kleinen Dinger da bei einem Feuer aus-
reichen?“ Ich zweif le.

„Wenn Gott will“, während Birgit einfach glaubt.
Des Weiteren f inden wir in diversen Ecken dieser

so großzügig geschnittenen, wenn auch architektonisch
sonderbar anmutenden Kirche einen einsamen, verges-
senen Besen, etwas Abdeckfolie und eine uralt erscheinen-
de hölzerne Trittleiter. Vielleicht sind einige davon ar-
chäologisch wertvolle Funde, aber auch das mögen wir
nicht zu entscheiden.

Ein ungefähr eine Handlänge breiter Felsspalt in
der Nähe des Kreuzigungsaltars erinnert an den Augen-
blick, an dem Jesus starb: »Und siehe, der Vorhang im Tem-
pel zerriss von oben bis unten in zwei Stücke und die Erde
bebte und die Felsen zerrissen.«75

„Diesen Spalt habe ich mir irgendwie größer … klaf-
fender … eben dem gewaltigen Anlass entsprechend vorge-
stellt.“

„Aber es hat doch ausgereicht, um die Soldaten zu
überzeugen, dass Jesus wirklich Gottes Sohn war76 … und
diese Erkenntnis war wohl der Sinn der ganzen Sache
... und nicht die Erschaffung einer neuen klaffenden
Schlucht in Jerusalem.“

Nach einigen weiteren Kapellen, namentlich Gol-
gatha-, Adams- und Erscheinungskapelle, Gräbern sowie
Säulenbögen und Gängen nähern wir uns schließlich der
Rotunde mit der Grabkapelle, in der sich wiederum die
Engelskapelle und die eigentliche Grabkammer bef inden.

Wir atmen tief durch und genießen es, dass wir in
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Ruhe hier durchgehen können. Es herrscht nämlich kein
touristischer Massenandrang mehr, für die Gruppen und
Menschen, die heute Mittag zeitgleich mit uns in der Kir-
che ankamen, stand die Grabkapelle als erster Besichti-
gungspunkt auf ihrer Tour und so sind sie jetzt wahrschein-
lich alle schon wieder in ihren Hotels.

„Ist wirklich leer hier … hoffentlich schließen sie
nicht gleich.“

„In einer Kirche eingeschlossen zu werden, ist ja
nicht wirklich gefährlich … bei all den Ikonen, Heiligen-
und Jesusbildern … mehr Schutz gibt es nun wirklich
nicht.“

Wir stehen direkt vor der Grabeskapelle, ein junger
griechisch-orthodoxer Mönch will uns hinein geleiten,
als plötzlich – und zwar wirklich plötzlich! – sakrale Töne
die Kirche erfüllen. Rechts neben der Grabeskapelle, so
gerade noch in einer Nische auszumachen, singen einige
Franziskanermönche gemeinsam mit einigen Gläubigen
Kirchenlieder.

„Das ist ja mal eine würdige Hintergrundmusik.“
„Und das glaubt uns kein Mensch … das ist besser

als Hollywood.“
„Geschieht ja hier auch alles ohne Playback, live

und in Farbe, ohne Drehbuch … einfach so in Wirklichkeit
und Wahrheit.“ Ich bin mehr als zufrieden mit dieser Auf-
führung, denn wenn auch keine Engelschöre, so geleiten
uns doch wirklich schöne Stimmen hinab in die Grabeska-
pelle.

Beim Betreten der Kapelle gleitet der Blick sofort
nach oben, dort hängen reihenweise Ampellichter und
man weiß nicht genau, woher der Adrenalinanstieg im
eigenen Blut kommt: Aus Ehrfurcht vor der Grabkammer
oder aus Angst, von den Unmassen von Ampeln über
unseren Köpfen erschlagen zu werden.

Die Engelskapelle ist der Vorraum zur eigentlichen
Grabkammer, hier verkündeten die Engel, dass Jesus nicht
hier sei, sondern auferstanden77.
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Und dann wird es richtig spannend. Eine wirklich
winzige Öffnung in der Wand ist der Durchgang zur Grab-
kammer, der Mönch vor uns faltet sich mitsamt seiner
Kutte dem sakralen Umfeld gerecht werdend formschön
zusammen, um sich dann in der Grabkammer wieder
auseinanderzufalten. Er ist ein wirklich großer Mann,
mindestens 1,90 m. Obwohl Birgit und ich eine ganze Ecke
kleiner sind, ist unser Durchschreiten der Öffnung nicht
ganz so elegant. Einerseits gehört es nicht zu unseren täg-
lichen Aufgaben, in recht dunkler Dämmerung umher zu
wandeln, andererseits schrecken wir wieder instinktiv ob
der weiteren Masse von Ampellichtern an der Decke
zurück. Wie in dieser Kirche üblich, gehören auch hier
die Ampeln den unterschiedlichen Konfessionen und dür-
fen nur von der jeweils eigenen Konfession angezündet
werden, und auch die Gottesdienste sind zeitlich genau
terminiert, immer schön nacheinander. Bloß nicht mit-
einander. Merkwürdig ist das schon, vor allem angesichts
der Tatsache, dass in der Grabkammer auf der Grabbank
der Leichnam Jesu lag. Wir dachten immer, er wäre der
Heiland für alle Christen. Für alle gemeinsam und für alle
zu allen Zeiten. Und nicht terminiert und durchorgani-
siert.

Wir sind tief berührt von dem Wissen, dass dies das
Grab Jesu war, von Karfreitag, seinem Kreuzigungstag, bis
Ostersonntag, seinem Auferstehungstag – sein Grab für
drei Tage vor ungefähr 2000 Jahren.

Aber wir merken auch, dass zu viel Wissen für solch
besondere Momente manchmal gar nicht gut ist. Das
Wissen um die Ampelproblematik beziehungsweise um
die Problematik, die sich hinter den vielen Reihen wun-
derschöner Deckenampeln verbirgt, macht uns Seufzen.

„Schade eigentlich, dass Jesus seinen Auftritt im
Tempel schon hatte78, sonst könnte hier und heute mal
ein wenig aufräumen … Er könnte den Konfessionen
erklären, dass es nicht wichtig ist, wem welche Reihe
gehört und wer wann welche Ampeln anzündet … dass Er
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schließlich für alle in dieser dunklen Kammer gelandet
ist.“

„Jesus hatte wirklich ziemlich Glück mit seiner Auf-
erstehung … wäre er nicht auferstanden, müsste er sich ob
der ganzen Zankereien um diese Stätte ja bis in alle Ewig-
keit in diesem kleinen Grab drehen.“

Wir verlassen die Grabeskirche und stehen gefan-
gen zwischen der Großartigkeit dieses Ortes mit seiner
frohen Botschaft der Überwindung des Todes für Christen
und dem hier zu f indenden Kleingeist unter Christen un-
schlüssig auf dem Vorplatz. Da wir diese Verwirrung wohl
heute nicht mehr zu lösen vermögen, machen wir uns auf
den Weg zurück zum Damaskustor und von dort zur
Bushaltestelle.

Ein kleiner weißer Esel steht ganz allein am Stra-
ßenrand und schaut uns treudoof an. Als wolle er uns mit
seinem Blick sagen, dass er uns – statt Bus – gerne nach
Hause bringen würde. Da es aber nur ein Esel ist und der
auch noch ziemlich klein und mager, erklären wir ihm,
dass wir doch lieber den Bus nehmen. Nachdem er uns
ausgiebig gemustert hat, wandelt sich der treudoofe Blick
in pure Dankbarkeit, die mit einem zarten „i-a“, von uns
als „okay und danke“ übersetzt, unterlegt wird.

Da wir das Bussystem ja nun kennen, steigt Birgit
schon mal hinten in unseren Bus ein, um uns Plätze zu
sichern. Ich steige vorne ein, will unsere Fahrkarten kaufen
und löse damit beinahe eine weitere Intifada beziehungs-
weise deren sofortige Niederschmetterung aus.

Und das geht so: Ich lächle den Fahrer freundlich
an und hebe zwei Finger zum Zeichen dafür, dass ich –
bitte – zwei Fahrkarten möchte. Dafür nehme ich immer
den Zeigef inger und den Mittelf inger und hebe die Hand
senkrecht hoch. Das Lächeln des Fahrers schwindet, als
dieses Finger-V oder auch Victory-Zeichen ziemlich nah
vor seinem Gesicht auftaucht. Schlagartig, auch unter-
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stützt von der sich im Bus abrupt breit machenden Stille,
wird mir bewusst, dass ich in einem ausschließlich mit
Juden besetzten Bus stehe und mit dem Victory-Zeichen
winke, das die Palästinenser während ihrer Intifadas mutig
und trotzig in die Kameras der Weltpresse hielten.

Sofort nehme ich die Hand herunter und sofort
passiert das, was in solchen Situationen immer geschieht:
Jegliche Sprachkenntnisse, und sei es nur die Vokabel für
die Zahl 2, verflüchtigt sich in der so dringend benötigten
Sprache. Auf Arabisch fällt mir die Vokabel natürlich ein
(ithnan), doch damit werde ich hier und jetzt nicht punk-
ten können. Außerdem fällt 2 mir in vielen weiteren Spra-
chen ein – in Spanisch (dos), in Italienisch (due), in
Französisch (deux), in Türkisch (ikij) –, von denen ich
nicht eine beherrsche. Und sogar in Finnisch (kaksi – jedes
Kind kennt 1-2-3 in Finnisch, warum auch immer: yksi-
kaksi-kolme).

Jetzt beginnt Birgit von hinten zu winken, eigent-
lich ist es mehr ein Rudern mit beiden Armen. Ich deute
auf Birgit, Birgit deutet auf mich und der Fahrer – und alle
anderen im Bus sitzenden Fahrgäste – deuten an, dass sie
jetzt verstehen: Ah, eine Touristin, die 2 Fahrkarten benö-
tigt! Ich nehme dankbar die beiden auch mit viel Schweiß
bezahlten Fahrscheine und bedanke mich: „Toda, toda
raba!“ Wieso fällt mir das jetzt sofort ein und schtaim (2)
erst genau in der Sekunde, als ich neben Birgit auf den
Sitz plumpse?

Jetzt steht nur noch das abendliche Einkaufen auf
dem Plan und da gibt es für uns nicht mehr viel zu erleben,
darin sind wir mittlerweile nicht mehr von Einheimischen
zu unterscheiden. Doch das war nicht immer so – Rück-
blick vor ungefähr vier Wochen bei unserem ersten Ein-
kauf in unserem Supermarkt um die Ecke:

Nach dem Betreten werden wir von einem älteren
Herrn aufgehalten, der auf einer Art Barhocker beim
Drehkreuz, dem eigentlichen Einlass in den Supermarkt,
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sitzt. Er fordert uns höflich, aber sehr bestimmt auf, unsere
Taschen zu öffnen und untersucht den Inhalt dann aus-
giebig.

„Schon merkwürdig … hier wird man vorher kon-
trolliert … und nicht beim Rausgehen wegen der Lang-
f inger“, raunt Birgit mir zu.

„Ja, hätte ich das gewusst, hätte ich meine Tasche
ein bisschen aufgeräumt“, flüstere ich zurück, während
der eifrige Mann zwischen Sonnenmilch, Sonnenbrille,
Reiseführer, Taschentüchern, einem kleinen Tütchen Nüs-
se, Schlüsseln, Steinchen von überall her und so einigem
mehr herumkramt. Ich habe eine recht große Tasche.

„Okay!“ Er winkt uns durch.
Wir betreten nun also den Supermarkt und erleben

Folgendes:
Einen Aufschrei meinerseits:
„Hier haben die Hühner noch Füße!“
Ich stehe vor der Fleischtheke, die uns nach unserem

Erlebnis in der Metzgergasse der Altstadt sehr modern
und gut gekühlt vorkommt. Die jedoch für unsereinen
merkwürdige Dinge zur Schau stellt, wie eben Hühner-
schenkel mit Krallen.

Ein Freudenschrei von Birgit:
„Hier gibt es echte Butter!“
Sie wirft ein großes Päckchen Butter in den Ein-

kaufswagen.
Am nächsten Morgen stellt sich heraus, dass wir

aufgrund unserer übergroßen Freude und vielleicht auch
ein wenig aufgrund mangelnder Sprachkenntnisse „sehr
stark gesalzene Butter“ gekauft haben. Natürlich bemer-
ken wir das erst beim ersten herzhaften Bissen in ein
Fladenbrot, dick bestrichen mit viel Butter und supersüßer
Feigenmarmelade. Ein Geschmackserlebnis, das uns ein
paar unserer Geschmacksknospen kostet.

Ein weiterer erfreuter Aufschrei, wieder meiner-
seits: „Und Putenwurst!“

Ich lasse das Päckchen jedoch wie glühende Höllen-
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eisen wieder in die Kühltheke fallen, als ich den Preis se-
he: Abgepackte 10 kleine Scheiben Putenwurst kosten 35
Schekel (etwas über 7 €). Wir haben schließlich nicht vor,
den Staat Israel mit unseren Gelüsten nach Wurst zu sanie-
ren.

Wieder ein Aufschrei, wieder hoch erfreut und die-
ses Mal wieder von Birgit:

„Nüsse … Riesensäcke voller loser Nüsse … so viele
Sorten!“

Bei Nüssen ist uns der Preis egal, denn wir brauchen
sie. Auf jede Fahrt nehmen wir unsere Tütchen mit und
alle zwei Stunden ordnet Frau Doktor eine Handvoll Nüsse
an. Das machen wir so, seit wir beide je einen Hitzeschlag
hatten. Seitdem geht es uns dank dieser kontrollierten
Salzzufuhr bei unseren Entdeckungstouren, die ja wie
schon erwähnt fast immer bei großer Hitze und Trocken-
heit und noch dazu pünktlich zur Mittagshitze stattf in-
den, eigentlich immer recht gut.

Jede von uns stellt sich also im Supermarkt ein Tüt-
chen von ungefähr einem Pfund zusammen und jede von
uns sieht sich schon dafür an der Kasse ein Vermögen zah-
len. Die Nüsse jedoch sind wiederum so billig, dass wir
nicht mal merken, dass wir sie gekauft haben. Wir rätseln
auf dem Heimweg, ob sich die Kassiererin vielleicht vertan
hat, wir wollen ja schließlich hier im Heiligen Land nie-
manden betrügen. Hier kann man ja nie wissen, welche
Erdbeben oder andere Katastrophen man bei der Sünde
des Betruges im Supermarkt lostritt.

Beim zweiten Einkauf bemerken wir, dass alle Ta-
schen von allen in den Supermarkt eintretenden Men-
schen von dem älteren Herrn untersucht werden. So auch
wiederum unsere.

„Wegen der Bomben- und Attentatsgefahr.“
Nach kurzer Zeit sind wir hier in diesem Viertel

einfach integriert und werden behandelt wie alle hier,
was auch daran liegen mag, dass sich extrem wenige Tou-
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risten in den kleinen Supermarkt direkt in einem Wohn-
viertel, das keinerlei für Reiseführer relevanten Sehens-
würdigkeiten aufweisen kann, verirren.

Nach dem dritten Einkauf machen wir es dann wie
alle anderen. „Shalom“, freundlich an den älteren Herrn
gerichtet und dabei öffnen wir selbst schon unsere Ta-
schen, die übrigens mittlerweile viel aufgeräumter sind,
wenigstens immer dann, wenn es Richtung Supermarkt
geht.

Zurück in die Gegenwart. Unser heutiger Einkauf
ist einfach nur schnell getätigt, ohne weitere Aufschreie
oder anderweitige Zwischenfälle.

5.
Heute besuchen wir die Holocaust-Gedenkstätte YadVas-
hem, die in der Nähe des Herzl-Berges in einer für die
Großstadt ungewohnten Stille liegt.

Großzügig und parkähnlich angelegt f indet man
hier ein Zentrum mit Informations- und Archivmaterial
über die Ermordung der Juden durch die Nationalsozia-
listen, Gedenkstätten, künstlerisch gestaltete Skulpturen
und Säulen, die gleichzeitig Mahnmale zur Erinnerung
sind. Obwohl hier Menschen sind, ist es still.

Kaum jemand redet und selbst Birgit und ich
trennen uns, denn hier sollte, vielleicht sogar muss, sich
jeder ganz für sich erinnern. YadVashem kann man nur
äußerlich beschreiben, die Gefühle von Trauer über die
vielen ermordeten Menschen, von Nichtverstehen, von
Wut, dass so etwas überhaupt geschehen konnte, sind
persönliche Erlebnisse. Wenn man auf seinem stillen
Rundgang Menschen begegnet, sieht man es auch in deren
Augen: Das Erschrecken, den Schrecken, den festen Wil-
len zur Erinnerung.

Birgit und ich treffen uns am »Garten der Erinne-
rung« wieder, in dem zum Gedenken an die Rettung von
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Juden durch Nichtjuden für jeden dieser Retter ein Baum
gepflanzt wurde. Dieser Baumgarten wirkt so klein im
Vergleich zu dem Grauen, das Juden durchleiden mussten.

„Was hätten wir in dieser Zeit getan? Hätten wir
jemanden gerettet? Oder hätten wir mitgemacht bei der
Verfolgung und Ermordung?“

Ich weiß es nicht. Wäre ich ein Kind gewesen und
hätte Nazis als Eltern oder auch nur uninteressierte Eltern
gehabt, hätte ich die vielen Kinder- und Jugendangebote
der Nazis vielleicht toll gefunden. Wäre ich erwachsen
gewesen, hätte ich vielleicht Angst gehabt und mich feige
in der Menge versteckt. Aber vielleicht wäre ich auch mu-
tig gewesen, vielleicht hätte ich Widerstand geleistet. So
viele Vielleichts und das Ergebnis ist und bleibt: Ich weiß
es nicht. Ich weiß nur, dass wir angesichts der vielen Er-
mordeten und in Gedenken an diese unser Leben so leben
müssen, dass wir uns jedweder Ungerechtigkeit, Verlogen-
heit, menschenunwürdigen Ideologie entgegenstellen.
Dass wir so leben, dass ein Bäumchen unseren Namen tra-
gen könnte.

Als wir wieder auf die Straße treten, stehen wir
wieder im Leben, sind umringt vom Getöse und Gewimmel
Jerusalems. Und das ist das Einzige, was wir heute noch
wollen: Leben sehen und spüren.

Wir fahren in Richtung City Center und der Rest
des Tages spielt sich ab zwischen der Ben-Jehuda-Street,
der Jaffa-Street und der King-Georg-Street. Geschäfte,
Boutiquen, Läden aller Art, Cafés über Cafés ziehen die
Menschen an, so dass hier ein bunter und lauter Groß-
stadttrubel herrscht. Nur die Hektik ist nicht so groß wie
in anderen Städten, was teilweise daran liegen mag, dass
es wieder weit über 30 Grad ist und jeder eben etwas
gemächlicher macht.

Wir widmen uns erst einmal dem „sondierenden
Café-Hopping“, soll heißen wir steuern ein Café nach dem
anderen an, sitzen draußen in der Fußgängerzone, be-
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trachten das pralle Leben und genießen unsere gut gekühl-
ten Getränke. So können wir in bequemer Sitzstellung
nebenbei die Lage sondieren, um herauszuf inden, wo in
welcher Street und in welcher Ecke dieser Street denn
nun welche Geschäfte sind, um später gezielt zuschlagen
zu können.

Aber später ist hier erst, wenn es nicht mehr ganz
so heiß ist, also ab ungefähr 17 Uhr. Damit wir bis dahin
nicht verhungern, gehen wir hinüber zum »Bagel-Nosh«
und essen je einen großen Bagel mit Frischkäse, der so gut
ist, dass wir gleich noch einen essen, jede von uns. Beim
Weiterschlendern, immer wieder durch Sitzpausen in Cafés
unterbrochen, entdecken wir ein Kaufhaus.

„Schau mal, ein richtiges Kaufhaus.“ Birgit zeigt
auf ein Gebäude, das auf vier Etagen herrliches Handelsgut
beherbergt. Das ist wirklich ungewöhnlich, denn die meis-
ten der nun wirklich vielen Geschäfte sind ebenerdig, be-
sitzen also sozusagen nur ein Erdgeschoss.

Neugierig betreten wir das Kaufhaus, es ist klima-
tisiert und im Inneren fahren silbrig-glänzende Rolltrep-
pen immerzu auf und ab. Das ist alles an für sich nichts
Ungewöhnliches für ein Kaufhaus, aber dass so wenig
Menschen in einem so großen sind, das schon. Ich schaue
mir so dies und das an und als ich die Preise entdecke, ver-
stehe ich schlagartig:

„Kein Wunder, dass dieses Kaufhaus … trotz toller
Klimaanlage … so einsam sein Dasein fristet … die machen
hier hinter jedem Preis mindestens eine Null zu viel dran!“

Geschwind fahren wir via Rolltreppe bis in die 4.
Etage, da wir gesehen haben, dass dort das Kaufhaus-
Restaurant ist. Wir gönnen uns eine Pepsi light, die hier
zwar auch um einiges teurer ist als draußen, aber gerade
noch erschwinglich, wenn wir jetzt die nächsten drei Tage
nichts essen. Aber immerhin, wir waren drin.

In der Post in der Jaffa-Street kaufen wir Briefmar-
ken und zwar ohne irgendeinen politischen oder religiö-
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sen Zwischenfall auszulösen. In einem Lädchen entdecken
wir dann die dazu passenden Postkarten und während
Birgit in ein bis sieben Boutiquen nach einem Rock sucht,
sitze ich in einem Straßencafé und schreibe unter dem
Jerusalemer Himmel Postkarten an die Lieben in der fer-
nen – nicht sonderlich vermissten – Heimat.

Als Birgit wieder zurückkommt, ist sie zwar noch
immer ohne Rock, aber um eine Erkenntnis reicher:

„Ich glaube, ich bin im Kaufrausch … wie soll ich es
sonst erklären, dass ich eine Stunde nach einem Rock
suche … und den auch kaufen wollte … und nicht mal weiß,
warum und wofür.“

„Aber du hast ja keinen sinnlosen Rock gekauft.“
Ich bin stolz auf sie, dass sie nicht Schekel für Schekel für
nutzloses Zeug ausgibt.

„Wenn ein Badeanzug unter Nichts fällt, dann
schon.“ Birgit drückt ihre Tasche fest an sich. Eingedenk
der Tatsache, dass wir die letzte Zeit unserer Reise nur
noch hier in Jerusalem weilen und die Wasserabenteuer
somit hinter uns liegen, fällt der Badeanzug zwar nicht
unter Nichts, aber hier und jetzt allemal unter nutzloses
Zeug.

„Könnte mir nicht passieren … was soll man mit
dem ganzen nutzlosen Zeug.“ Ich halte meine Schekel
lieber für Sinnvolles beieinander.

In der Ben-Jehuda-Street entdecken wir dann zu-
fällig einen kleinen Markt mit Leder- und Silberschmuck,
der hier jeden Abend stattf indet. So sagt man uns. Daran
sehen wir zum einen, dass es mittlerweile Abend geworden
ist und können uns andererseits erklären, warum wir
diesen hübschen Flohmarkt nicht schon früher entdeckt
haben. Schließlich sind wir an dieser Ecke schon viele,
viele Male vorbeigegangen, aber eben nur bei Tag und meist
sogar in der prallen Mittagshitze.

Und jetzt erliege ich ihm – und strafe meine Worte
von vorhin Lüge – diesem virusartigen um sich greifenden
Kaufrausch, der einen liebend gern auf Reisen befällt.
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Schekel für Schekel gerate ich in den Sog und erstehe
Lederohrringe, kleine und große, wobei ich so gut wie nie
Ohrringe trage.

„Kann man ja auch gut verschenken.“ Meine Ent-
schuldigung. Auch die weiteren Einkäufe sind mit dieser
Entschuldigung gut zu begründen, so etwa die bunten
Lederarmbänder oder die Lederbeutelchen, die so winzig
sind, dass kein Mensch irgendetwas Vernünftiges oder
auch nur Unvernünftiges in sie hineinlegen kann.

Aber da wir beide nun im „Entschuldigungsmodus“
sind, erstehen wir auch noch Ledermäppchen, in rund und
in eckig, lederne Buchumschläge und Lederketten. Nur
gut, dass unsere Entschuldigung universell einsetzbar ist:

„Da werden sich die anderen aber freuen!“

Zum Ausklang dieses Tages entscheiden wir uns,
etwas ganz Normales zu tun, etwas, das die immer hier le-
benden Menschen eben am Abend so tun: Wir gehen ins
Kino.

In der Cinemathek ist als Spätvorstellung ein Krimi
aus Spanien angekündigt. Das klingt gut, das nehmen wir.
Kurze Zeit später hört man aus dem Kinosaal nur noch
recht lautes Gekicher, was einem Krimi nicht ganz ange-
messen ist. Der Film wird a) im Originalton gezeigt, also
Spanisch und b) mit hiesigen Untertiteln versehen, also
Hebräisch.

Aber es wird schon gehen, schließlich ist es ein
Krimi und der wird der kriminologischen Abfolge von
»Mord – Suche nach Mörder – Finden von Mörder« wohl
folgen. Was jedoch folgt, ist eine Geschichte, mit psychode-
lisch anmutenden Sequenzen, die die Vergangenheit, aber
wohl auch die Zukunft darstellen sollen. Wir verstehen
jedoch weder, wem diese dramaturgisch wertvollen, einige
auch in schwarz-weiß eingeschobenen, Sequenzen gelten:
Dem Mörder, dem Opfer, irgendeiner Nebenf igur, die aber
eigentlich unglaublich wichtig für den weiteren Verlauf
ist? Wir f inden nicht mal heraus, wer ermordet worden
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ist. Und vielleicht ist auch alles ganz anders, vielleicht ist
noch gar niemand ermordet worden, vielleicht ist das alles
nur ein Traum? Aber wessen Traum: Des potenziellen Mör-
ders, des Opfers, der Traum irgendeiner Nebenf igur, die
aber eigentlich unglaublich wichtig für den weiteren Ver-
lauf ist?

Als ich nach ungefähr einer Stunde aus einem seli-
gen Schlummer erwache, ist der Film zu Ende und Birgit
weg. Sie sitzt in der Bar der Cinemathek und nippt an
einem Kaffee.

„Na, aufgewacht“, begrüßt sie mich und blickt mich
aus kleinen Augen an. Sie scheint müde zu sein.

„War ziemlich erholsam … dieser Film.“ Ich bin
putzmunter. Was so ein Kurzschlaf nach einem aufregen-
den und anstrengenden Tag alles bewirken kann. Und die
Sessel in diesem Kino kann ich nur wärmstens empfehlen:
Sie sind sehr bequem und gut geeignet für einen Schlum-
mer vor dem Schlafengehen.

6.
Erst über die kleine Brücke am Damaskustor, dann direkt
durch dieses wunderschöne Tor und schon stehen wir wie-
der in der Altstadt. Sie empfängt uns mit einer ganz ande-
ren Atmosphäre als an den Tagen zuvor.

Es ist Streik, fast alle Läden im arabischen Viertel
sind geschlossen und auch im christlichen Viertel ist es
sehr ruhig. Heute treffen wir kaum Pilger und Touristen,
dafür aber sehr viele israelische Soldaten. Wir werden je-
doch weder aufgehalten noch angesprochen, noch fordert
man uns auf, die Altstadt zu verlassen.

„Wahrscheinlich laufen wir heute hier auf eigene
Gefahr herum.“

Ein Trupp von fünf israelischen Soldaten kommt
im Laufschritt und mit ernsten Gesichtern durch die enge
Gasse und verschwindet um die nächste Ecke. Am Irritie-
rendsten für uns ist, dass wir nichts Auffälliges sehen oder
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hören. Wir wissen nicht, woher sie kommen und wohin
sie laufen und warum schon gar nicht. Zwei Ecken weiter
treffen wir sie wieder, sie stehen ganz ruhig an eine Mauer
gelehnt, unterhalten sich und einige rauchen eine Ziga-
rette. Wir werden wohl nie erfahren, warum sie die unge-
fähr 25 Meter bis um die übernächste Ecke im Laufschritt
zurückgelegt haben. Als wir an ihnen vorüber gehen,
nicken sie uns freundlich zu. Man kennt sich ja, schließlich
hat man uns vor 45 Sekunden schon mal gesehen (sprich:
registriert und als ungefährlich eingestuft).

Wir entscheiden uns, die Gassen mit den Geschäf-
ten, die heute fast nur aus geschlossenen Eisenrollos und
heruntergelassenen Gittern bestehen, zu verlassen. Wir
biegen mal nach rechts, mal nach links ab und lassen uns
einfach durch das Gewirr der Altstadtgassen treiben.

Es ist zwar still, aber irgendwie wirkt die Stille
nicht bedrückend. Wir erfahren von zwei älteren arabi-
schen Männern, die von einem kleinen Café sitzen und
Tee trinken, dass der Streik heute von den Händlern
ausgeht. Dass sie so auf die Situation der moslemischen
arabischen Bevölkerung aufmerksam machen wollen. Und
dass es auch deshalb heute nicht gefährlich ist, sondern
einfach nur ruhiger. Wenn aber die Schließung der Ge-
schäfte im arabischen Viertel von den Israelis angeord-
net wird, dann, ja dann liege eine ungute Ruhe über der
Altstadt, unter deren Oberfläche es gewaltig brodelt. Und
dann sei es nicht ungefährlich, sich hier aufzuhalten. Aber
heute könnten wir uns hier einfach einen schönen Tag
machen.

So haben wir wieder mal viel Glück im Unglück.
Wir können die Altstadt kreuz und quer, hin und zurück
durchstreifen, ohne von Menschenmassen abgedrängt
oder von Brot-Treckern überfahren zu werden.

Die Geschäfte werden weniger, die Gassen etwas
enger und da hören wir Kinderlachen. Wir sind in den
Gassen der Altstadt, in denen die Menschen wohnen. Hier-
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hin also laufen die Schulkinder, wenn sie hüpfend die
Altstadt durchqueren. Eigentlich sehen die Gassen nicht
sehr bewohnt aus, die Hausmauern, die sich zum großen
Teil ohne irgendeine Lücke aneinanderreihen, sind voll-
kommen fensterlos. Aber ab und an sind Türen in die
Mauern eingelassen und einige davon stehen sogar offen.
Als ich mich einer geöffneten Tür nähere, höre ich Birgits
zischenden Atem.

„Ich bin nicht neugierig … ich will nur gucken“, be-
ruhige ich sie.

Hinter den Türen liegt die eigentliche Altstadt der
Menschen. Ich sehe einen Garten, in dem Kinderspielzeug
herumliegt, eine Terrasse mit Tisch und Stühlen und einen
Zugang zu einem großzügig geschnittenen Haus. Sogar
Wäsche flattert an einer Leine. Eine Katze streift an klei-
nen Büschen vorbei und würdigt mich keines Blickes. Aus
dem Haus höre ich Stimmen von Erwachsenen und Kin-
dern. Und Geklapper von Geschirr und Besteck. Essenszeit.
Es ist so idyllisch und unwirklich, dass ich mir die Augen
reibe. Wenn man durch die Altstadt geht, bekommt man
nichts davon mit, man sieht Gassen mit Geschäften und
Gassen ohne Geschäfte und damit irgendwie ohne alles.
Aber das Alles ist da, nur eben hinter den Türen in den
Mauern. Ich bin begeistert von meiner Entdeckung.

Als Birgit das bemerkt, zieht sie mich am Ärmel
von der Tür weg: „Komm jetzt … lass die Leute in Ruhe
essen.“
Die Gasse öffnet sich zu einem kleinen mit Kopfstein ge-
pflasterten, halbrunden Platz. Auf der Treppe eines Hauses
sitzen drei kleine Mädchen und spielen mit einer Katze.
Das kleinste von ihnen, höchstens drei Jahre alt, sieht aus
wie eine Prinzessin, ganz in rosa Rüschen gehüllt und mit
rosa Söckchen und Schühchen.

„Vielleicht hat die Kleine heute Geburtstag.“ Birgit
winkt ihr zu.

„Oder wir haben gerade die absolute kultur- und
religionsübergreifende Entdeckung gemacht – die Farbe
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Rosa! Alle kleinen Mädchen, egal, wo auf der Welt, schei-
nen sie zu lieben.“

Das kleine Mädchen kommt ganz zutraulich auf
uns zu, dreht sich mit ihrem Kleidchen, deutet dann auf
unsere Fotoapparate und möchte fotograf iert werden. Was
wir natürlich sofort tun, denn wer widerspricht schon
einer echten Prinzessin. Jetzt wollen natürlich auch die
beiden anderen Mädchen fotograf iert werden und die
Katze soll auch mit drauf. Also veranstalten wir eine kleine
Fotosession mit den Mädchen.

Angelockt von dem Gelächter kommen drei Jungen,
so um die 6-7 Jahre alt, um die Ecke. Sie tragen einen Ball
und geben sofort ihre Fußballkünste auf dem kleinen Platz
zum Besten. Das tun sie sehr demonstrativ und immer mit
Blick in unsere Richtung.

„Wahrscheinlich wollen sie auch gleich fotograf iert
werden.“

„Ich lenke sie ab“, mit diesen Worten stelle ich mei-
nen Rucksack in eine Ecke und spiele mit. Ich kann zwar
nicht Fußball spielen, sondern nur geradeaus schießen,
wenn der Ball direkt vor mir liegt, aber das kann ich mit
Wucht. Und als ich es tue, gibt es lautes Gejohle und Geklat-
sche von meinen kleinen Fußballfreunden. Am Lautesten
jedoch johle und juble ich, da ich überaus dankbar bin,
dass die Erbauer dieser Altstadt schon vor Tausenden von
Jahren daran dachten, keine Fensterscheiben auf den den
Gassen zugewandten Außenseiten der Häuser und Grund-
stücke zu bauen. So prallt mein Superschuss mit ge-
schätzten 100 Stundenkilometern nur von einer Mauer ab
und richtet keinen weiteren Schaden an. Er hinterlässt
als kleinen Kollateralschaden nur einen leicht verdrehten
Knöchel bei mir.

Von dem Knall angelockt erscheint eine Frau im
langen Gewand und mit Kopftuch in einer der Mauertüren,
schaut sich das Schauspiel eine Weile an und winkt uns
freundlich zu. Kurze Zeit später kommt eine weitere Mut-
ter aus dem Nachbarhaus, gesellt sich zur ersten und jetzt
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lachen und winken beide. Schließlich sind es schon fünf
Mütter.

„Sie scheinen sich gut über dich zu amüsieren.“
Birgit grinst mich an und winkt dabei den Frauen zu.

„Nee, ich glaube, sie f inden mich einfach nur un-
glaublich nett!“

Schließlich bespaße ich ihre Kinder schon eine
ganze Zeit lang, so dass sie jetzt mal einen ausgiebigen
Nachmittagsklatsch beginnen können. Vielleicht f inden
sie mich auch nett, gepaart mit einem Hauch von verrückt
und albern, aber das ist uns egal. Wir haben eine Menge
Kinderfotos, zwar von Kindern, deren Namen wir nicht
kennen und die wir nie wiedersehen werden, aber wir
hatten mächtig Spaß alle miteinander.

Nun betreten wir eine Altstadtgasse, die uralt aus-
sieht und über die große und hohe Steinbögen ein ge-
schlossenes Dach bilden. Hier ist es dämmerig, nur ein
paar sehr vereinzelte Lampen erhellen die Gasse. Am Ende
der Gasse sehen wir Stufen und über diesen an der rechten
Seite ein Licht durchflutetes kleines Rechteck.

„Das Licht am Ende des Tunnel.“ Manchmal lieben
auch wir kitschige Aussagen.

Also, in dieser Gasse funktioniert es so: Rechte Seite
Tee kaufen, linke Seite Tee trinken. Auf der rechten Seite
steht ein großer Samowar und daneben viele kleine Tee-
gläschen. Auf der linken Seite steht alle paar Meter ein
kleiner Hocker, auf dem man sein Teeglas absetzen kann,
und dahinter zieht sich die ganze Gassenmauer entlang
eine Steinbank, auf der man sich selbst absetzen kann.
Die Gasse ist fast menschenleer, zwei junge Männer rechts,
also beim Tee kaufen, zwei alte Männer links, also beim
Tee trinken.

Wir laufen jedoch schnurstracks geradeaus, direkt
auf das Licht zu.

„Vielleicht wartet dahinter eine ganz andere Welt
auf uns.“ Manchmal lieben wir auch märchenhafte Wün-
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sche.
Und da in Jerusalem Wünsche oft in Erfüllung ge-

hen, passiert genau das: Kaum durch das geöffnete Tor
sind wir in einer anderen Welt.

„Der Tempelberg! Wir haben den Tempelberg ge-
funden!“
Das ist wirklich und wahrhaftig ein Märchen, auch ange-
sichts der Tatsache, dass wir ihn nicht gesucht haben.

Und: Der Zutritt ist erlaubt, das ist das wahre Wun-
der des heutigen Tages. An diesem Tag des Streiks, der
menschenleeren Gassen und der hohen Militärpräsenz
hätte es uns weniger gewundert, wenn der Tempelberg
für Besucher gesperrt wäre. Doch wir dürfen nach einer
Taschenkontrolle das Gelände des Tempelbergs betreten.
Und zahlen heute nicht mal Eintritt, da das Kartenhäus-
chen heute nicht extra für zwei verirrte Touristinnen öff-
net.

„Wieso heißt dieses Plateau eigentlich Tempelberg?
Ich weiß nur von der Klagemauer, dem Felsendom und der
Al Aksa Moschee … wo sind die Tempel?“ Birgit ist wieder
im Fragemodus.

„Das ist eine lange Geschichte“, versuche ich abzu-
wimmeln, während ich hektisch nachdenke, was ich von
der altjüdischen Geschichte noch weiß. Denn eines weiß
ich, Birgit wird das nicht auf sich beruhen lassen.

„Ich hab Zeit … und Muße und Ruhe für lange Ge-
schichten haben wir hier auch.“ Heute ist es auch hier fast
menschenleer, wir sehen hier und da einen kleinen Trupp
Soldaten auf Plätzen oder unter Bäumen, ansonsten sind
nicht viele Einheimische unterwegs. Und Touristen über-
haupt nicht.

„Es gab hier Tempel … den Tempel Salomos, den
nachexilischen Tempel, den Tempel des Herodes … und
sogar einen römischen  Tempel … du kennst das ja, Kriege,
Aufstände, Abriss und Wiederaufbau eben.“ Ich kürze die
Geschichte drastisch ab und zeige auf eine nunmehr direkt
vor uns aufragende hohe Mauer.
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„Die Klagemauer … die einzige verbliebene Mauer
des letzten jüdischen Tempels.“

Birgit nickt zufrieden, eine Tempelmauer ist besser
als gar kein Tempel.

Wir stehen auf dem großen Platz vor der Klage-
mauer und bewundern die großen, hellen Quadersteine,
aus deren Ritzen an einigen Stellen grüne Büsche wach-
sen. Unser Blick wandert nach oben und wir bemerken,
dass die Steine im oberen Drittel kleiner werden, fast wie
helle Ziegelsteine.

Und ganz oben rechts, an der Ecke, wo eine weitere
Mauer an die Klagemauer stößt, steht ein Stuhl und auf
dem Stuhl sitzt ein Soldat und beobachtet das Treiben.
Wir trauen unseren Augen kaum, aber es ist wahr: Unten
die Gläubigen im Gebet an der Klagemauer, oben der Soldat
in voller Ausrüstung und mit Gewehr. Ob er auch betet,
können wir aus dieser Entfernung nicht erkennen. Solche
Begebenheiten sind und bleiben für uns seltsam und
befremdend und erinnern uns immer wieder daran, dass
das Heilige Land, selbst an seinen heiligsten Orten, nicht
befriedet ist.

Wir nähern uns der Mauer und sehen, dass der Be-
reich der Männer links vom Bereich der Frauen rechts
durch eine Kette abgetrennt ist. Auf der Männerseite beten
orthodoxe Juden mit Schläfenlocken, schwarzen Hüten
und langen schwarzen Gewändern neben Männern im
Anzug oder auch in Jeans und kurzärmeligen Hemden.
Auf der Frauenseite stehen einige Frauen im Gebet. Ich
schicke einen fragenden Blick zu einer Frau, die gerade
den umrandeten Gebetsplatz verlässt, und erhalte ein
bejahendes Nicken in Richtung Klagemauer. Ich berühre
diese uralten Steine, diese letzte Mauer des Tempels, und
denke daran, dass auch Jesus hier war, als Kind79, als er mit
den Schriftgelehrten sprach, und als Erwachsener, als er
die Wechsler und Verkäufer aus dem Tempel vertrieb80 und
dort Kranke heilte81. Und daran, wie viel jüdische Geschich-
te von Jahrhunderten und Jahrtausenden in diesen Steinen
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steckt.
Darüber hinaus stecken in den Mauerritzen Hun-

derte von kleinen Röllchen, es sind Wünsche, die die Juden
auf kleine Zettel schreiben und dort ihrem größten Heilig-
tum anvertrauen. Ich schreibe auch einen Zettel, wickle
ihn zu einem Röllchen und hoffe, dass ein christliches
Wunschröllchen keine Entehrung des Heiligtums bedeu-
tet. Aber der liebe Gott wird’s schon verstehen und nicht
zürnen: Friede, Shalom, Salam!

Beim Verlassen der Gebetsstätte an der Klagemauer
lege ich den Rückwärtsgang ein, um dem Heiligtum nicht
meine Rückseite zu zeigen. Dass es so sein soll, steht ir-
gendwo geschrieben (wenn in keinem Heiligen Buch,
dann wahrscheinlich in irgendeinem Reiseführer) und um
auf den letzten Metern nicht doch noch zu einer Erzür-
nung beizutragen, tipple ich vorsichtig Schrittchen für
Schrittchen rückwärts. Erst als ich die Umrandungskette
erreiche, beende ich meine stoßgebetartige Litanei:

„Lieber Gott, lass es gut gehen … lass mich hier nicht
hinfallen … lieber Gott, lass es gut gehen …“

Als ich dann wohlbehalten ohne Sturz und Stol-
pern wieder bei Birgit bin, weiß ich sicher, dass mindestens
Stoßgebete an der Klagemauer immer auf der Stelle erhört
und erfüllt werden.

Wir schlendern über das Plateau und sehen immer
mal wieder zwischen hohen Zedern und anderen Bäumen
und Büschen das goldene Dach des Felsendoms aufleuch-
ten. Eine breite Treppe führt zu einer Säulenarkade mit
vier Bögen und so nähern wir uns Stufe für Stufe dem Fel-
sendom.

„Kein Wunder, dass fast jeder Mensch auf der Welt
ihn kennt … er ist das perfekte Fotomotiv.“

Birgit ist schon in ihrem Element: Blau – Gold –
Blau, also Himmel – Dach – Mauern, werden für die
Ewigkeit auf Fotos gebannt.

Überhaupt, Fotomotive gibt es hier mehr als genug:
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Marmorsäulen und Marmorbögen an den achteckig ange-
legten Außenmauern, darüber Kacheln mit Ornamenten
und Mosaiken, wiederum darüber kunstvoll gestaltete
Verse aus dem Koran. Große in Blau- und Goldtönen ge-
haltene Fensterbögen, durch deren gelochte Fliesen das
Tageslicht ins Innere eingelassen wird.

Nach getaner Arbeit, also Fotograf ieren wie von
Sinnen, was hier jedoch jeden befällt, der nicht gerade
täglich zum Beten her kommt, suchen wir uns erst einmal
ein schattiges Plätzchen. Der Felsendom liegt auf diesem
Plateau immer in der prallen Sonne, aber dem Himmel sei
Dank für die Naturgesetze, die selbst an heiligen Orten
gelten: Er wirft einen eigenen Schatten, in den wir uns
jetzt begeben.

„Ist der Felsendom nun Moschee oder Kirche oder
Synagoge?“ Wer da wohl wieder eine Frage hat.

„Nichts von all dem und von allem ein bisschen.“
Manchmal bieten sich kryptische Antworten ein-

fach an.
„Es ist ein islamisches Heiligtum, doch keine

Moschee. Hier verehren die Moslems auch Elias, Abraham
und David. Und natürlich hauptsächlich ihren Propheten
Mohammed. Auf dem Fels, von dem zwar der Felsendom
seinen Namen hat, der jedoch zu altvorderen Zeiten Berg
Moria hieß, bereitete Abraham seinen Sohn Isaak als Opfer
vor82. Als David König war, kaufte er den Felsen für 50 Lot
Silber von einem Jebusiter, um einen Altar zu errichten
und sein erstes Opfer darzubringen83. Und Salomo baute
hier seinen Tempel84. So weit, so gut, da alttestamentarisch.

„Und Mohammed?“ Birgits nächste Frage trifft mich
nicht unvorbereitet.

„Von diesem Fels trat Mohammed seine Himmels-
reise an … es gibt dazu mehrere Legenden, aber sicher ist,
dass hier das »ferne Heiligtum«85 ist, das im Koran erwähnt
ist.«

Dank einiger mein Theologiestudium begleitender
Semester Islamwissenschaften kann ich Birgit hier eine
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Antwort geben. Dabei verschweige ich allerdings Mo-
hammeds Pferd al-Buraq , an das ich mich noch gut erinne-
re. Aber da ich nicht mehr genau weiß, ob Mohammed
nun auf seinem Pferd in dem Himmel aufgestiegen ist oder
es angebunden auf dem Fels zurückließ, ist Verschweigen
hier das Gebot der Stunde. Wie gesagt, es sind viele Legen-
den und es waren nur einige wenige Semester.

Dafür erwähne ich kurz den Erzengel Gabriel: „Der
Erzengel Gabriel spielte dabei übrigens eine große Rolle.“

„Unser Erzengel Gabriel?“
„Ja, genau. Wie es scheint, gehören Erzengel nie-

mandem und sind immer und überall in interreligiöser
Mission unterwegs.“

Birgit ist ehrfürchtig erstaunt und fragt nicht wei-
ter nach, was genau die Rolle unseres Freundes, des Erz-
engels Gabriels, denn nun war. Dem Himmel sei Dank, da
hätte ich nämlich auch passen müssen, ob Pferd, ob Erz-
engel, manchmal vergisst man eben die Details.

Unter einem Torbogen des Felsendomes sitzt an
eine der Türen gelehnt still und regungslos eine junge
Frau, vollkommen versunken in den Koran. Drei Türbögen
weiter lässt ein sehr alter Muslim seine noch älter ausse-
hende Gebetskette durch seine Hände gleiten und an sei-
nen Lippenbewegungen erkennen wir, dass er versunken
ist in seinem Gebet.

„Sollen wir reingehen?“
Wir wissen, dass wir im Inneren viel Interessantes

zu sehen bekommen, wir sind beeindruckt davon, dass hier
jeder zum Gebet willkommen ist. Aber wir ahnen auch,
dass hier auf diesem heiligen Stück Erde für so viele Men-
schen unterschiedlicher Religionen nicht immer alles so
umgesetzt werden kann, wie man es sich für alle Menschen
hier wünscht und erhofft.

Ohne weitere Worte entscheiden wir uns, nicht hin-
einzugehen.

Später erfahren wir, dass man heute eh nicht in
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den Felsendom gekonnt hätte, da er für Besucher gesperrt
war. Ahnungen im Heiligen Land. Alltag im Heiligen Land.

Auf dem Platz zwischen Felsendom und Al Aksa
Moschee suchen wir uns unter einem der großen Bäume
ein schattiges Plätzchen.

Von hier haben wir einen ausgezeichneten Blick
auf den Reinigungsbrunnen el-Qaas, an dem die Muslime
ihre rituellen Waschungen vornehmen, bevor sie die Al
Aksa Moschee betreten. Ein älterer Herr ist gerade damit
beschäftigt, sich Hände, Gesicht, Nacken und Füße zu reini-
gen. Als er seine Waschung beendet hat, bemerkt er unsere
wohl doch recht neugierig wirkenden Blicke. Er steht auf
und winkt uns zu dem Brunnen heran. Wir wehren mit
abwinkenden Handbewegungen ab und ich schicke noch
hinterher:

„Nein, nein, danke … wir sind Christen.“
Seine Antwort ist so knapp wie unvergesslich: „Gut.“
Er lädt uns nochmals mit einer ausladenden und

gleichzeitig einladenden Armbewegung ein, an den Brun-
nen zu kommen. Er gibt uns zu verstehen, dass wir uns
auch waschen können, wenn er weg ist. Mit einem letzten
Lächeln wendet er sich dann der Al Aksa Moschee zu und
verschwindet in ihrem Inneren.

„Einladung ist Einladung.“
Der Brunnen ist ein Rondell, umrahmt von Stein-

sitzen und ausgestattet mit Wasserhähnen. Also weg mit
den Sandalen und die Füße unter das Wasser gehalten.

Die Al Aksa Moschee ist ein großes und dennoch
vornehm zurückhaltendes Gebäude. Sie besitzt ein Haupt-
tor, mehrere Seiteneingänge, wunderschöne Verzierun-
gen, alles aus hellem Stein und darüber eine auf den ersten
Blick und ehrlich gesagt auch auf den zweiten und dritten
Blick grau erscheinende Kuppel, die jedoch aus Silber
besteht, wie uns später erzählt wird.

Am Haupteingang stellen wir unsere Sandalen zu
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den anderen Schuhen und betreten barfuß, mit leuchtend
roten und blitzeblanken Füßen den Eingangsbereich. Es
folgt ein schneller Kleidungscheck, alles bedeckt und zu-
geknöpft.

Sofort nähert sich uns ein alter Mann und heißt
uns herzlich willkommen. Er führt uns durch das große
Mittelschiff der Moschee. Rechts und links sehen wir
kleinere Seitenschiffe, in denen an die wunderschönen
Säulen gelehnt vereinzelt Männer im Gebet sitzen, mit
ihrem Koran oder ihrer Gebetskette. Wir folgen dem Mann
immer geradeaus und wissen gar nicht, wohin wir zuerst
schauen sollen: zu den Bögen, Säulen, Mosaiken, Gebets-
nischen. Oder auf die vielen, wahrscheinlich Hunderte von
wunderschönen Teppichen, die sich zum Teil auch über-
lappen und mit denen die ganze Moschee ausgelegt ist. Es
läuft sich so wunderbar mit nackten Füßen auf dieser
weichen Unterlage, dass wir fast bis zur Hauptkuppel
schweben.

Am Ende des Mittelgangs stehen wir dann direkt
unter der Kuppel und der Blick nach oben offenbart ein
zauberhaftes Mosaik auf goldenem Grund. Unsere Nacken
protestieren nach einiger Zeit heftig gegen diese unge-
wohnte Stellung, also senken wir den Blick wieder und
klappen dabei auch gleich unsere vor Ehrfurcht offen
stehenden Münder zu.

Beim Verlassen des Tempelberges lassen wir unseren
Blick noch einmal schweifen, nach oben, nach unten, nach
rechts, nach links.

„Schon sehr erstaunlich … erst ein christliches Röll-
chen zwischen den Steinen der jüdischen Klagemauer,
dann christliche Füße unter muslimischen Waschungs-
wasser.“

„Allerdings … dafür, dass der Tempelberg einer der
heftigst umkämpften religiösen Plätze ist … dafür waren
sie alle hier aber wirklich sehr offen und herzlich … auf
alle Fälle zu uns.“



- 161 -

„Meinst du, dass liegt vielleicht an uns?“ Ich bin
begeistert, welch bezaubernde Vorstellung: Birgit und ich
als alle Religionsgrenzen überwindende Friedensengel auf
dem Tempelberg.

Aber Birgit tippt sich nur  mit dem Zeigef inger an
die Stirn und so lasse ich mein etwas größenwahnsinniges
Vögelchen fliegen. Aber schön wär’s trotzdem!

Es wird langsam Abend und wir machen uns
schleunigst noch auf den Weg in die Neustadt, um eine
Apotheke zu f inden. Birgit hat eine Sonnenallergie ange-
fallen und mein rumpelnder Bauch bietet seit heute Mor-
gen bei all unseren Abenteuern eine Art Hintergrund-
musik.

In einer Seitenstraße f inden wir eine Apotheke,
deren Inneneinrichtung uralt ist und nur vom Alter des
Inhabers noch übertrumpft wird, der – wenn man genau
hinschaut – schon der Hofapotheker König Davids gewe-
sen sein mag. Hunderte von kleinen Fläschchen, grün und
braun und weiß, hunderte von kleinen Schubläden in gro-
ßen dunklen, uralten Regalschränken, eine einfache dun-
kle Holztheke, spiegelglatt geworden in vielen, vielen Jah-
ren, wenn nicht gar Jahrhunderten, bieten der Neuzeit
tapfer die Stirn.

Birgit zeigt dem Apotheker ihren Ärzteausweis und
dann passiert etwas, was man mit eigenen Augen gesehen
haben muss: Die beiden unterhalten sich angeregt unge-
fähr eine Viertelstunde lang, fast ohne Luft zu holen. Und
das, obwohl keiner von beiden die Sprache des anderen
spricht oder versteht. Birgit ist des Hebräischen unkundig,
der alte Apotheker des Englischen und Deutschen. Faszi-
nierend, seit der Apotheker weiß, dass Birgit eine Frau
Doktor ist, bedient er sich einfach vieler lateinischer
Vokabeln. Birgit pariert diese gekonnt mit langen Worten,
in denen sehr oft die Buchstaben y, x, ch und Silben wie
-oxin vorkommen und das in den ungewöhnlichsten und
für meine Ohren sehr kryptisch wirkenden Kombinatio-
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nen.
Der Apotheker hat nun endgültig einen Narren an

Birgit gefressen, er lädt sie hinter die Theke ein und ir-
gendwie verstehen wir auch, dass er sie fragt, ob sie nicht
hier arbeiten möchte. Es hat den Eindruck, als würde er
sie am liebsten auf der Stelle adoptieren, um ihr dann bei
Gelegenheit seine Apotheke zu übergeben.

Bevor es jedoch so weit kommt – und angesichts
des wirklich hohen Alters des Mannes könnte das minüt-
lich sein –, greife  ich beherzt ein, indem ich mir den
Bauch halte und gleichzeitig Birgit, die mittlerweile einen
ganzen Arm voll Medizin für uns erstanden hat, Richtung
Tür zerre.

„Nur gut, dass ich kein akuter Notfall bin.“ Erst 50
Meter weiter lasse ich Birgit aus meinem Klammergriff,
da ich mir nicht sicher bin, ob sie auch wirklich keine
Apotheke in Jerusalem übernehmen will. „Neben euch
wäre ein echter Notfall eingegangen wie eine Primel. Ihr
habt euch ja gar nicht mehr eingekriegt.“

„Wenn du wüsstest“, Birgit klärt mich auf, „ich selbst
wäre beinahe eingegangen … mir sind nämlich langsam
die lateinischen und medizinischen Begriffe ausgegan-
gen.“

„Echt?“ Das hätte ich jetzt nicht gedacht, dass auch
Birgit an einigen Stellen wissensmäßig schwächelt.

„Echt! Die ersten fünf Minuten ging es um Sonnen-
allergie und Magenschmerzen … aber plötzlich waren wir
bei Herzkrankheiten, Krebsbehandlungen aller Art … und
bei den Hirntumoren kam ich nicht mehr so richtig mit.“

„Aber du hast dein erstes Arbeitsangebot hier be-
kommen.“ Nicht, dass ich neidisch wäre.

Aber merkwürdig ist es schon, dass mir noch kein
Mönch oder Geistlicher, kein Kloster und keine Kirche,
nicht einmal irgendeine kleine Sekte, ein ähnlich ver-
lockendes Angebot gemacht hat. Woran das wohl liegt?

„Keine Ahnung“, Birgit will  mich trösten, „aber
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immerhin bringst du Mönche zum Tanzen.“
Stimmt, und das ist doch schon mal ein guter An-

fang.

7.
„Heute gehen wir ins Museum!“ Der Klang von Birgits
Stimme sagt alles: Widerspruch ist zwecklos.

Außerdem könnte ich auch gar nichts erwidern, da
Birgit ihre Entscheidung beim Frühstück genau in dem
Moment verkündet, als ich den Mund voll zuckersüßer
Dattel-Feigen-mit-Mandeln-Marmelade habe. Mit solch
einer klebrigen und unglaublich leckeren Füllung im
Mund kriegt niemand die Zähne auch nur einen Milli-
meter auseinander.

Birgit unterbricht mein hektisches Schlucken und
Kauen: „Iss langsam! Du kannst sowieso nichts dagegen
machen. Dein einziger Einwand »Das machen wir mal
bei schlechtem Wetter« zieht in diesem Land nicht mehr.“

„Gut, gut … aber danach besuchen wir Mea Shea-
rim.“

Dieses morgendliche Ritual der Bestimmung der
Orte, die wir mit unserem Besuch beglücken wollen, ist
äußerst wichtig, da es unsere Kleiderordnung für den Tag
bestimmt: Kirchen und Klöster bedeuten lange Hosen,
aber kurzärmelige, nicht dekolletierte T-Shirts oder Blusen,
Moscheen bedeuten das gleiche, nur wird aus kurzärmelig
langärmelig, jüdische Heiligtümer bedeuten so viel wie
Moschee. Aber Mea Shearim bedeutet lange Hosen, die
auch die Knöchel bedecken, langärmelige bis zum
Anschlag zugeknöpfte weitfallende Obergewänder und
selbst die Sandalen verkneifen wir uns und ziehen leichte
geschlossene Schuhe an, auf dass kein lackierter Fußnagel
sichtbar werde.

Wir steuern das Israel-Museum an, das uns auf den
ersten Blick riesig erscheint. Deshalb beschließen wir das
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Museumsfeld erst einmal zu sondieren und begeben uns
dafür in das dazugehörige Café-Restaurant. Auf der Terrasse
lassen wir bei gut gekühlter Pepsi light unsere zweiten
und dritten Blicke schweifen.

Aus dem Haupteingang kommt eine Reisegruppe,
die ziemlich gestresst wirkt, ins Restaurant gestürmt und
vertilgt recht schnell ihr Essen – alles begleitet von un-
unterbrochenem Geplapper –, um dann in die nächste Mu-
seumsabteilung zu hetzen.

„Wie es aussieht, kann Kultur einen ganz schön
auslaugen.“ Mein Kommentar zu dieser Leidensprozession
von Kulturaufsaugern.

„Ja … und eigentlich ist es hier ganz schön … und so
still.“ Birgit deutet auf die Terrasse mit ihren hübschen
Tischen und bunten Sonnenschirmen, auf denen außer
uns kein Mensch zu f inden ist. Alle anderen wollen nur
Kultur. Allerdings könnte es auch daran liegen, dass es
schon wieder weit über 30 Grad ist und niemand außer
uns so bescheuert ist, klimatisierte Räume zu verlassen.

„Wir müssen ja heute nicht alles ansehen.“ Ein Vor-
schlag zur Güte.

„Ganz genau … wir können ja noch mal wieder-
kommen, wenn das Wetter schlechter ist.“ Birgit stellt
ihre Lernfähigkeit unter Beweis.

Das Israel-Museum besteht aus mehreren kleinen
Museen und wir entscheiden uns für das Bibelmuseum,
was sich als hervorragende Wahl erweist. Erstens bietet es
erstaunlich viele Informationen und Details aus unter-
schiedlichen Zeitepochen und zweitens ist es nicht so
riesig. Es hat genau die richtige Größe, so dass man beim
Verlassen noch weiß, was man alles gesehen hat. Wir fol-
gen dem Rundgang, der uns vom Jäger über die Seß-
haftwerdung bis zur Landnahme und Staatenbildung in
diesem geograf ischen Gebiet führt. Dabei lernen wir die
Assyrer, Babylonier, Perser und andere Eroberungsvölker
kennen. Die Geschichte Palästinas/Israels ist anschaulich
anhand von Ausgrabungsfunden dargestellt und so gibt
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es viel zu entdecken. Eine der interessantesten Entdeckun-
gen sind die »kleinen Stempelrollen«, die in ihrem An-
fangsstadium Bildergeschichten boten und sich im Laufe
der Zeit zu Schrifterzählungen steigerten.

„Die hiesige Entwicklung vom Daumenkino zum
Buch!“

Und schnurstracks begeben wir uns jetzt zur End-
stelle dieser wunderbaren Entwicklung: Zum Schrein des
Buches.

Schon von außen bietet er einen großartigen An-
blick, schneeweiß und kreisrund. Die Form erinnert etwas
an ein Ufo mit Zipfelmütze. Aber da wir ja nunmehr eifrige
Kulturlernende sind, wissen wir jetzt natürlich, dass die
Form den Deckeln der Tonkrüge nachempfunden ist, in
denen die Schriftrollen von Qumran entdeckt wurden.
Somit steht fest, dass die Essener in Qumran Tonkrüge
besaßen, deren Deckel aussahen wie Ufos mit Zipfel-
mützen. Kunst- und Kulturbegriffe sind eben dehnbar und
immer subjektiv auszulegen.

Dieses ungewöhnliche Gebäude ist das Schönste
und Strahlendste, was ich je sah und das dem, was es in
seinem Inneren birgt, auf vollkommene Weise gerecht
wird. Ebenfalls subjektiv gesehen.

Wenn man das ebenfalls kreisrunde Innere betritt,
fällt einem sofort der Mittelpunkt auf: Eine runde Vitrine,
in denen alte Schriftfunde hinter Glas ausgestellt sind
und deren oberes Ende dem Stab, um den Thora-Rollen
gewickelt werden, nachempfunden ist. In dieser außer-
ordentlichen Schriftensammlung f inden sich der Codex
Aleppo, Apokryphen, Texte der Gemeinschaft der Qumran-
sekte, wie ihre Gemeinderegeln und Gemeinschaftregeln,
Segenssprüche und noch einiges mehr.

Aber mein absoluter Favorit ist das Jesaja-Buch, das
älteste vollständig erhaltene Manuskript eines Buches der
Bibel. Obwohl ich weiß, dass die Originalrollen mittler-
weile im Keller des Gebäudes lagern, damit weder Zeit noch
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Umwelteinflüsse ihnen nach so langer Zeit in Tonkrügen
letztendlich doch noch etwas anhaben können, stehe ich
ehrfürchtig vor den ausgestellten Rollen des Jesaja-Buches.

„Jesaja, Jesaja … guter alter Freund.“
Mein Flüstern lässt Birgit irritiert aufblicken. Mei-

ne Erklärung folgt prompt:
„Viele ... viele Wochen, Tage und Nächte, habe ich

mit diesem Propheten verbracht … im Urtext, in Über-
setzungen und Auslegungen. Er hat mich durch meine
Examensprüfung im Alten Testament gebracht, er und
seine Gottesknechtslieder im Deutrojesaja.“

Ein weiterer irritierter Blick, eine weitere Erklä-
rung: „Das Buch Jesaja ist aufgeteilt in Proto-, Deutro-
und Tritojesaja.“86 Jetzt bin sogar ich irritiert. Was ich alle
noch weiß nach so vielen Jahren. Aber es war eben eine
besonders enge und tiefe Beziehung, die ich mit diesem
Propheten hatte. Allerdings endete sie just in dem Mo-
ment, in dem ich nach bestandener Prüfung zu den Gottes-
knechtsliedern im Deutrojesaja87 die Tür des Prüfungs-
raumes hinter mir schloss.

Angesicht der Jesaja-Rollen gerate ich in Euphorie:
„Vielleicht sollte ich meine damalige Beziehung

wieder aufnehmen? Es ist schließlich die komplette Jesaja-
Rolle in den Höhlen von Qumran gefunden worden, alle
66 Kapitel … in den Höhlen, in denen wir auch waren.
Vielleicht ist das ein Zeichen? Vielleicht soll ich weiter-
forschen und weitersuchen? Vielleicht sollte ich selber
mal suchen?“

„Lass mal lieber … denn erstens ist die Jesajarolle ja
schon gefunden worden … und zweitens haben wir nicht
mal eine richtige Qumranhöhle gefunden.“

Stimmt, und so endet mein Traum von einem For-
scherdasein mit Jesaja so schnell, wie er kam. Manche Idee
erledigt sich eben mehr oder weniger augenblicklich.

„Kennst du die Geschichte, wie all die Funde hierher-
gekommen sind?“
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Dieses Mal frage ich Birgit, worauf sie verneinend
den Kopf schüttelt. Also beginne ich sofort mit meiner
Erzählung, ich habe schließlich nicht gefragt, ob sie sie
hören will.

„Hirtenjungen fanden in den Höhlen von Qumran
Tonkrüge, in denen Lederrollen aufbewahrt waren, die
sehr alt aussahen und vielleicht etwas wert waren. Über
einen Freund erfuhr Professor Sukenik von der Hebrä-
ischen Universität davon und die beiden schafften es ir-
gendwie, die Rollen zu kaufen und von Bethlehem nach
Jerusalem zu bringen. Das war genau an dem Tag, als die
UNO-Vollversammlung den Teilungsplan für Palästina
annahm und somit ein jüdischer Staat entstehen konnte
…“

„Unglaublich.“ Birgit sieht aus, als glaube sie es
wirklich nicht.

„… es kommt noch abenteuerlicher. Kurze Zeit spä-
ter erfuhr der Professor, dass es weitere vier Rollen gab.
Über einen Mittelsmann erfuhr er auch, dass sie im Besitz
eines orthodoxen Bischofs waren. Wieder wollte er sie
nach eingehender Untersuchung kaufen, doch es kam zu
keinem weiteren Treffen mit dem Mittelsmann mehr. Der
Bischof wollte jetzt nämlich nicht mehr verkaufen, er hatte
den Professor nur benutzt, um Echtheit und Wert zu schät-
zen. Und nun hatte er gehört, dass man in Amerika mehr
Geld für die Rollen bekommen konnte. Er brachte die Rol-
len also höchstpersönlich nach Amerika, um sie für meh-
rere Millionen Dollar zu verkaufen …“

„Das ist ja wirklich nicht zu glauben“, ein kurzer
Einwurf der ungläubigen Birgit.

„… was ihm aber nicht so einfach gelang. Niemand
erkannte den wirklichen Wert der Funde. Am 1. Juni 1954
erschien eine Anzeige im Wall Street Journal: »Die 4 Rollen
vom Toten Meer – Biblische Manuskripte, datiert unge-
fähr 200 v.Chr., zu verkaufen. Das könnte ein ideales
Geschenk für eine pädagogische oder religiöse Institution
eines Einzelnen oder einer Gruppe sein. Chiffre …«88“
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„Erfindest du dir das gerade?“ Birgit glaubt mir kein
Wort mehr.

„… schön wär’s, dann hätte ich schon ein Buch nebst
passendem Drehbuch dazu geschrieben. Nein, es ist wahr
und es geht noch weiter: Der Sohn des Professors hatte
sich ausgiebig mit den ersten Rollen beschäftigt und wurde
nach Amerika eingeladen, um darüber Vorträge zu halten.
Genau in der Zeit seines kurzen Vortragsaufenthaltes dort
erschien die Anzeige im Wall Street Journal …“

Birgit sagt gar nichts mehr.
„… über einen Mittelsmann nahm er Kontakt auf

und einen Monat später kaufte er von diesem Bischof die
vier Rollen für eine Viertel Millionen Dollar … auch so
richtig abenteuerlich als Rollen-gegen-Geld-Übergabe im
Waldorf Astoria in New York.“

Ich hole kurz Luft und beende die Erzählung: „Was
traurig ist … der Professor war in der Zwischenzeit gestor-
ben und hat nie erfahren, dass sein Sohn die anderen vier
Rollen dann doch noch wiedergefunden hat.“

Am Ende der Abenteuergeschichte fließt ein Ele-
ment Tragödie ein.

Birgit erwacht aus ihrer Sprachlosigkeit: „Ist das
alles wahr? Und woher weißt du das alles?“

„Es ist wirklich wahr und genau so geschehen …
natürlich mit noch mehr Einzelheiten … und so was weiß
man doch einfach.“ Ich grinse Birgit an: „Vor allem, wenn
man sich vorne am Eingang ein Buch über die Rollen
gekauft hat und beim Umherschlendern schon mal das
Kapitel »Die Entdeckung«89 gelesen hat.“

Während ich so im Stillen über diese Geschichte
nachdenke, fällt mir auf, dass das alles vor nicht ganz so
langer Zeit geschehen ist – zwischen 1947 und 1967, als
der Sohn des Professors eine achte Rolle in den Besitz der
Hebräischen Universität brachte. Und dass es sich bei
diesen Funden um über 2000 Jahre alte Schriftstücke han-
delt.  Und dass vielleicht doch noch einiges zu f inden ist.

Und dass ich vielleicht doch forschen sollte. Und
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vielleicht sogar selber suchen. Vielleicht kann man ja ir-
gendwo lernen, zuerst einmal Höhlen zu f inden. Und spä-
ter dann auch Funde. Manche Idee erledigt sich eben auch
nur für einen Augenblick und taucht immer wieder auf.

Wir machen uns auf nach Mea Shearim und stehen
vor einem klapprigen schwarzen Eisentor, das in einer
mehr als baufälligen Wand hängt.

„Scheint ein Eingang nach Mea Shearim zu sein.“
Wir sind erstaunt, so abgeschlossen haben wir uns

das Viertel der ultra-orthodoxen Juden nicht vorgestellt.
Aber immerhin ist das Eisentor nicht verschlossen.

Birgit deutet auf ein großes Schild über dem Tor.
„Und hoffentlich f inden und erreichen wir nach

unserem Besuch hier auch einen Ausgang.“
Das Begrüßungsschild klärt die Besucher in eng-

lischer Sprache über die hiesigen Bekleidungsregeln auf
und bittet (please) bis fleht (beseech) darum, dass Frauen
das Viertel nicht in schamloser Kleidung (immo-dest
clothes), sondern in zurückhaltender – heißt Ärmel bis
über die Ellenbogen, Strümpfe, Röcke bis übers Knie –
betreten. Dann sind sie jedoch herzlich willkommen (quite
welcome), ansonsten aber könne man sich die religiösen
Bewohner des Viertels zum Feind machen (antagonize
our religious inhabitans).

Es folgt ein nochmaliger genauer Check unserer
Kleidung: Lange Ärmel sind vorhanden, Blusen bis zum
Anschlag zugeknöpft, Röcke tragen wir zwar nicht, dafür
aber Hosen, die bis weit übers Knie reichen und sogar die
Knöchel bedecken, was ziemlich genial ist, denn so fällt
nicht auf, dass wir keine Strümpfe tragen.

„Da steht doch noch was von Kopfbedeckung“, ich
versuche die Schrift zu entziffern.

„Da steht: Married women having their hair cove-
red“, liest Birgit vor und fügt gleich eine äußerst pra-
gmatische Deutung an: „Sind wir verheiratet? Nein. Also
keine Kopfbedeckung.“
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Sie hat Recht und das Thema vor- oder nichtehe-
licher Beziehungen werden wir hier auf keinen Fall erwäh-
nen oder diskutieren, da es sehr wahrscheinlich ist, dass
unsere beiden Freunde daheim hier als Gräuel der schlimm-
sten Art gelten. Und wir damit – also mit ihnen – ein fre-
velhaftes Leben führen.

Ansonsten sind wir vorbildlich gekleidet, wir tra-
gen heute sogar Unterhemden, damit kein plötzlicher
Windhauch, der zwar so gut wie nie in diesem Land bei
diesem Wetter umhergeht, und keine ungeschickte Bewe-
gung, die wir dagegen sehr gut beherrschen und die uns
eigentlich immer passieren, ein Stückchen nackter Haut
sehen lassen. Wir glauben die Geschichte von fliegenden
Steinen zwar nicht wirklich, aber hier könnte der kleine
Unterschied zwischen Glauben und Wissen für blaue
Flecken verantwortlich sein.

Wir treten durch das Tor, verlassen damit Jerusalem
und f inden uns in etwas zwischen Stadtviertel und Schtetl
wieder.

Dies ist die Heimstatt der ultra-orthodoxen Juden
und sie besteht aus vielen kleinen Straßen und vielen
engen Gassen, in denen die meist dreistöckigen Häuser
eng beieinander stehen. Alles scheint hier eng zusammen,
verschachtelt, verwinkelt, mit dunklen Durchgängen,
übereinander gestapelt zu sein. Balkone wachsen kaum
gestützt an niemals erwarteten Stellen aus Häusern.
Treppchen führen kreuz und quer zu Eingängen. Simse,
Holzkonstruktionen und Balken stützen Hausmauern.
Und so mancher Hinterhof bietet all das Gewirr auf eng-
stem Raum.

Das Auffälligste ist für uns jedoch die Ärmlichkeit,
die all das ausstrahlt.

„Die Menschen, die hier leben, scheinen arm zu
sein.“

„Aber wohl nur an weltlichen Gütern … an Glauben
bestimmt nicht.“
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Denn schon stehen wir vor einer weiteren Auffällig-
keit dieses Viertels: Einer Talmud- und Thora-Schule, wie
sie es hier – im wahrsten Sinne der Worte – an jeder Ecke
gibt. Einige sind ziemlich baufällig und fügen sich der-
gestalt so in das Gesamtbild des Viertels ein, dass man sie
fast übersieht. Nur gut, dass sie blitzschnell an dem melo-
dischen Singsang, der aus offenen Fenstern zu uns heraus-
dringt, zu identif izieren sind. Die hellen Stimmen vieler
Jungen bemühen sich, in den religiösen Gesängen den
richtigen Rhythmus des Thorabetens zu erlernen. Ab und
an hören wir eine laute, dunkle Stimme eines Lehrers, der
schimpft und korrigiert. Schule ist wohl überall Schule,
egal, wo und egal, was man erlernen muss.

Bei der Yeshivah and Talmud Torah Schule ent-
ziffern wir auf dem Schild den Namen Esther F. Leibovitz.
Die Kolel Ahavat Zion Schule trägt auf ihrem Schild die
Ortsangaben Siebenbürgen und Szilagy (Transylvania).
Uns wird bewusst, dass hier Menschen aus Osteuropa
leben; Menschen, die die Gräuel der Konzentrationslager
und der Ermordung der Juden überlebt haben. Sie und
mittlerweile wahrscheinlich ihre Nachkommen haben
hier in Mea Shearim eine Heimat gefunden. Es ist eine
Heimat, die sich nicht an Landschaften und Äußerlichem
festmacht, sondern eine, in der sie ihr Leben, das sie in
allem Gott geweiht haben, so leben können wie es ihrer
Religion entspricht. So wie sie es in den Schtetl Osteuropas
lebten.

Wir spazieren durch die Straßen und Gassen und
begegnen Männern in schwarzen Mänteln, schwarzen
Strümpfen und Schuhen und mit breitkrempigen, schwar-
zen Hüten. Alle tragen sie Peies (die langen Schläfen-
locken) und Bärte, manche in schwarz, viele aber auch
schon in grau. Einer dieser ultraorthodoxen Juden sieht
uns kommen, macht auf dem Absatz kehrt und verschwin-
det in einer Seitengasse.

„War das jetzt wegen uns?“
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„Ich weiß nicht … vielleicht ist ihm auch gerade
nur eingefallen, dass er was vergessen hat.“

Dass dem so ist, scheint angesichts der abrupten
und schnellen Drehung des Mannes eher unwahrschein-
lich. Keine zwei Minuten und zwei Gässchen später treffen
wir den Mann wieder. Es folgt das gleiche Schauspiel: Uns
sehen, eine schnelle Kehrtwendung und das Abtauchen
in die nächstgelegene Gasse.

„Also doch wegen uns.“
„Vielleicht ein ultra-ultra-orthodoxer Jude … der

den Anblick von barhäuptigen und nichtjüdischen Frauen
nicht erträgt.“

Wahrscheinlich irrt der arme Mann jetzt in seinem
eigenen Viertel von Gasse zu Gasse, immer bemüht, Durch-
gänge zu f inden, in denen er uns nicht begegnet.

„Hoffentlich kommt er wegen uns jetzt nicht zu
spät in die Synagoge.“ In Birgits Stimme schwingt echte
Sorge um die ultra-ultra-orthodoxe Gläubigkeit des Man-
nes mit.

„Oder er sollte nur schnell was besorgen … und da
er nun wegen zwei Frauen zu spät nach Hause kommt,
kriegt er richtig Ärger mit seiner Frau.“ Meine Sorge ist
eher im Häuslich-Weltlichen angesiedelt.

Besorgt blicken wir immer wieder um uns herum,
schließlich wollen wir weder für geistige noch weltliche
Probleme der Anlass sein. Beim Umschauen fällt uns auf,
dass fast nur Männer auf den Straßen zu sehen sind. Und
dass keiner von ihnen einfach nur schlendert oder auch
nur geht. Sie bewegen sich alle in einer Art Sturmschritt,
gerade so, als müssen sie so schnell wie möglich von dieser
Welt in eine bessere eilen.

Wir entdecken eine Menge kleiner Geschäfte, in
denen »religiöses Zubehör« verkauft wird, eben alles, was
man zum Beten und Frommsein braucht: Gebetsschals, Te-
f illin (Gebetsriemen), Leuchter. Ja, und Bücher, immer wie-
der Bücher, Bücher über Bücher. Die kleinen Buchläden
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sind oftmals im Untergeschoss der Häuser untergebracht
und durch kleine Fensterscheiben kann man Bücherregale
bis unter die Decke erblicken.

„Da möchte ich mal rein … das sind alles Heilige
Bücher, Talmud, Tanach, Thora, Midrasch, rabbinische
Auslegungen und Kommentare.“

Ich deute auf einen kleinen vollgestopften Laden.
Nur leider stehen vor dem Eingang drei orthodoxe Juden
in eine angeregte Diskussion vertieft. Wir wissen ja nicht,
ob es uns erlaubt ist, einfach so in solch einen Buchladen
zu spazieren. Vielleicht ist das ja eine solche, nicht wieder
gut zu machende Ungehörigkeit, dass wir wirklich fliegen-
de Steine kennen lernen. Sollen wir es also wagen oder
nicht? Während wir alle Argumente abwägen – von Gast-
freundschaft bis Steinigung –, dringen bekannte und
verständliche Laute an mein Ohr.

„Jiddisch … sie sprechen Jiddisch!“
„Und? Werfen jiddisch sprechende Orthodoxe keine

Steine?“
Ich überlege, wie ich Birgit die Besonderheit der

jiddischen Sprache und meine Liebe zu ihr erklären kann.
Mit Deutsch als Muttersprache kann man Jiddisch, wenn
auch nicht im Gesamten, so doch an vielen Stellen ver-
stehen. Mir kommt diese Sprache vor, als wären die Worte
näher an ihrem Sinn, ihrem Kern. Und seit ich – vor Jahren
und immer mal wieder – die Bücher von Issak B. Singer
und seinem Bruder Israel J. Singer gelesen habe, verbinde
ich mit dieser Sprache die jiddische Kultur, vom alltäg-
lichen Leben bis zu den Gottesdiensten, in Osteuropa.

Seit der Ermordung Millionen von Juden aus Ost-
europa in der Nazizeit gibt es diese Kultur so nicht mehr,
so wie es auch diese Sprache nicht mehr gibt.

„Es ist eine ermordete Sprache … und hier lebt sie
noch … wieder … hier dürfen wir sie hören. Und falls wir
hier mit Steinen beworfen werden, verstehen wir wenig-
stens, dass es ein shteyn ist.“

„Hä?“ Birgit scheint Jiddisch nicht zu verstehen.
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„Also … sag mal schreiben“, fordere ich sie auf, was
sie prompt tut. „Und jetzt buchstabiere das Wort schreiben
… aber so, wie du es sprichst.“ Teil 2 der Hinführung zur
jiddischen Sprache.

„S-c-h-r-a-j-b-n.“ Birgit buchstabiert es fehlerlos.
„Siehst du … du kannst Jiddisch! Oft ist es so, dass

es wirklich geschrieben wie gesprochen wird. Dadurch
fühlt es sich beim Sprechen irgendwie runder an. Und wir
mit unserer deutschen Sprache können dann ganz gut
folgen.“

Also gehe ich jetzt auf die drei Männer zu: „Guten
Tag!“

Sie wenden sich mir zu und erwidern: „Gutn Tog!“
„Dürfen wir hier eintreten?“ Sehr langsam und be-

tont sprechend meinerseits.
Von ihrer Antwort verstehe ich: „… farshteyt zikh

… arayngeyn …“, was ich als Erlaubnis interpretiere und
mit einem „sheynem dank“ quittiere.

Die farshtendikung klappt ausgezeichnet.
Die drei Männer haben sich jedoch schon wieder

ihrem Gespräch zugewandt und so steigen Birgit und ich
die kleine Treppe in den Buchladen hinab. Der orthodoxe
Jude hinter seinem uralten, mit Büchern bedeckten Tresen
schaut kaum auf, schließlich sind wir nur froyn und mit
denen diskutiert man nicht.

„Aber a shteyn wirft er auch nicht … und a heylik
bukh wird er niemals dazu zweckentfremden.“

Ich fahre mit den Augen die Buchreihen ab und
wenn ich die hebräischen Lettern entziffern kann, stoppe
ich: „Midrasch, Torah, Talmud, Tanach, Rashi.“90 Bei
meinen kurzen Erklärungen für Birgit, deren Kürze auch
in einem Nicht-mehr-so-genau-Wissen begründet ist,
merkt der Buchladenbesitzer auf und scheint zu horchen.
Wenn wir Jiddisch verstehen können, kann er auch
Deutsch verstehen.

Er spricht uns tatsächlich an: „Ir zent daytsh! Du



- 175 -

bist … religyez …?“
Sein Finger deutet auf mich und ich versuche auf

das angedeutete Fragezeichen zu antworten:
„Ja .. ähm … ich bin Theologin … christlich …“
Es folgt ein etwas längerer Wortschwall, aus dem

ich Folgendes herausf iltern kann:
„… gut … krist … teologye … heylik … betn got … gut,

gut.“
Ich habe ja nie behauptet, dass ich in Jiddisch alles

verstehe oder gar deklinieren und konjugieren kann.
Der Mann verstummt wieder und fällt in eine

meditativ anmutende Denkphase.
„Ob er jetzt darüber nachdenkt, dass es nicht richtig

sein kann, dass froyn sich in das Gottesgeschäft einmi-
schen?“

„Kann schon sein … hier sind die mantsbil an eini-
gen Stellen zu den froyn ja wirklich mechuge.“ Auch dieser
Satz wird in keinster Weise den grammatikalischen Regeln
der jiddischen Sprache gerecht, aber es ist einfach zu
schön, die paar Worte, die man kann und versteht, einzu-
flechten.

Ich erstehe einen hölzernen Buchhalter, so eine Art
kleines Lesepult, das man auf den Tisch stellen kann, und
ein hölzernes Lesezeichen. Beim Bezahlen und Einpacken
an der Kasse kratze ich weitere jiddische Vokabeln zusam-
men:

„Mir zanen zeyer tsufrieden … a sheynem dank!“
Er schenkt uns tatsächlich ein lakhn und verab-

schiedet uns mit einem: „Lang lebn sollt ihr!“
Das ist wie ein Ritterschlag, denn das bedeutet so

viel wie »Gott schütze euch«. Jetzt kann uns hier wirklich
nichts mehr passieren.

Wir haben mindestens 30 Minuten in dem Laden
verbracht, aber kaum auf der Straße treffen wir unseren
„Wende-Freund“ wieder. Ein Blick und es folgt zum dritten
Mal an diesem Tag die perfekte Wendung auf nur einem
Absatz.
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„Hoffentlich ist er mittlerweile auf dem Rückweg
… wo immer er auch hin wollte und irrt nicht seit Stunden
wegen uns hier umher.“

„Dos gleybt undz yetst keyner in heym!“91 Mein
Kommentar dazu.

Birgit wirft mir einen leicht genervten Blick zu.
Vielleicht reicht es ihr jetzt mit Jiddisch? Oder nervt sie
vielleicht die Tatsache, dass ich zur Gestaltung eines solch
formschönen Satzes mindestens fünf Minuten brauche
und dadurch die Pointen oftmals in der Wartezeit unter-
gehen?

Jetzt begegnen uns bei unserem weiteren Spazier-
gang viele, viele kleine Kinder und einige Frauen, woran
sich schon das Verhältnis Kinder zu Mutter ablesen lässt.
All diese jungen Frauen haben mindestens drei, einige
aber auch fünf Kinder unter sechs Jahren bei sich.

„Wo kommen die denn auf einmal alle her?“
„Vielleicht ist der Kindergarten oder was immer

sie hier so haben zu Ende … oder es ist Einkaufszeit … oder
die Mütter mussten einfach mal raus aus den kleinen Woh-
nungen, was kein Wunder wäre, bei den Kinderscharen.“

„Die Mütter sind hier aber wirklich sehr jung“, Birgit
versucht eine Schätzung, „höchstens 23.“

Die junge Frau, die sie meint, schiebt einen Kinder-
wagen, mit dem jüngsten Spross, rechts und links halten
sich zwei kleine, noch nicht ganz schrittfeste Kinder fest
und hinter ihr hüpfen und springen fröhlich wiederum
zwei. Und hochschwanger ist sie auch noch. Die Frau
lächelt uns kurz schüchtern an, zupft ihr Kopftuch zurecht
und entschwindet mit ihrer Rasselbande hinter der näch-
sten Ecke.

„Auch wenn ich nie hier und vor allem so leben
könnte“, ich deute auf die zum Teil so ärmlich aussehenden
Häuser und die schüchternen Frauen mit ihren vielen
Kindern, „möchte ich doch mal eines festhalten: Eigent-
lich sehen die Menschen hier genauso glücklich oder un-
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glücklich aus wie überall … es ist hier also nicht besser
oder schlechter als überall woanders auf der Welt.“

Wir f inden eine Straße, auf der wir das Viertel Mea
Shearim verlassen können. Und am Ende dieser Straße
erwartet uns ein Erlebnis, bei dem sogar Birgit dem Charme
der jiddischen Sprache bedingungslos erliegt.

»Bekeray … kuchl, tort, gebeks«
Wer das nicht versteht, ist selber schuld. Wir betre-

ten die kleine Bäckerei, deren Auslagen vollgestopft sind
mit den unterschiedlichsten Kuchen, mit Kleingebäck
aller Art, mit herzhaften Backwaren und mit Brot, richti-
gem, dunklem Brot.

Auch außerhalb der Auslagen herrscht eine beacht-
liche Enge, auf ungefähr 15 qm sind mindestens 30 Frauen
dabei, sich zu unterhalten, zwischendurch auch mal etwas
einzukaufen, um das Gespräch danach sofort weiterzu-
führen. Und wie es scheint, macht das hier jede mit jeder.

„Will man hier Frauen sehen, muss man da hinge-
hen, wo sie sind … in Lebensmittelgeschäfte oder eben in
Bäckereien.“

Birgit deutet dahin und dorthin auf all die Lecke-
reien und ruft in einem fort:

„Guck mal da … guck mal dort.“
Die Frauen, die uns am nächsten stehen, verstum-

men und sehen uns lächelnd an.
„Mir kukn“, jetzt lege ich mal richtig los, „mir zenen

daytsh … un mir zenen hungerik … un mir libn kuchl.“
Lächeln geht in Strahlen über und das, obwohl ich

natürlich nicht so perfekt spreche wie gerade geschrie-
ben, vielmehr all das in einem schnellen, genuschelten
Deutsch von mir gebe. Aber es funktioniert!

Die Frauen umringen uns, deuten auf die Schilder
und erklären uns dabei die Leckereien.

Wir verstehen vieles von dem, was sie uns aufgeregt
erzählen, und können fast alles auf den Schildern Ge-
schriebene übersetzen. Was soll nusek auch anderes sein
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als Nussecke, vor allem wenn das Gebäck auch so aussieht?
Shokolad tort und krem tort sind auch einfach. Epl kuchl
identif izieren wir als Apfelkuchen, karsh kuchl als Kirsch-
kuchen und floym kuchl als Pflaumenkuchen. Und was
wir nicht verstehen oder übersetzen oder identif izieren
können, sieht trotzdem lecker aus.

Aber uns steht der Sinn nach etwas Herzhaftem
und nachdem wir der Bäckerin begreiflich machen konn-
ten, dass wir nicht nashn wollen, weil uns das im Moment
zu zis ist, führt sie uns ein Stück die Theke runter.

„Do“, sie zeigt auf ein überaus schmackhaft ausse-
hendes Gebäck mit tsibele und shveml.

Tsibele ist klar, aber was ist shveml?
„Schwammerl“, Birgits süddeutsche Wurzeln schla-

gen durch und erklären uns die jiddische Welt: „Pilze!“
So erstehen wir zwei Stücke „Zwiebel-Pilz-Kuchen“

für den ersten Hunger und daneben noch einige Nuss-
ecken und pfundweise gemischtes Kleingebäck für shpeter.

„A sheynem dank!“ Wir verabschieden uns und ver-
lassen unter einem vielstimmigen Chor „Sei gesunt! Sei
gesunt!“ die bekeray.

„Ach … vielleicht könnte ich doch hier leben“, ich
relativere meine vorschnellen Worte von vorhin, „mit so
vielen Freundinnen … genau hier … in unmittelbarer Nähe
der Bäckerei.“

Mit vollem Mund und verzücktem Gesichtsausdruck
stimmt Birgit mir vehement zu.

Als Gegengewicht zu der zu erwartenden Gewichtszu-
nahme durch all die Köstlichkeiten beschließen wir, den
Heimweg zu Fuß zurückzulegen, von Mea Shearim bis zum
YMCA. Das bedeutet einen Spaziergang die ganze King-
Georg-Street entlang und dann noch ein paar kurze Ne-
ben- und Seitenstraßen.

„Das kann dauern“, bemerkt Birgit beim Blick auf
den Stadtplan.

„Na und … was soll uns passieren? Proviant haben
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wir doch genug.“ Mit diesen Worten rücke ich liebevoll
meinen mit kiloweise gebeks schwer beladenen Rucksack
zurecht.

Nach einer gefühlt 40 Jahre dauernden Wanderung
unter sengender Hitze auf dem Bürgersteig der King-
Georg-Street fühlen wir uns wie die Israeliten bei ihrer
Wüstenwanderung92.

„Jetzt verstehe ich auch, warum die hungrigen Is-
raeliten zum Herrn beteten und Er daraufhin Manna vom
Himmel regnen ließ93“, unter Ächzen zurre ich meinen
Rucksack wieder in Position, „kein Israelit wäre so blöd,
kiloweise Gebäck mit sich rumzuschleppen … wo man es
doch so einfach haben kann.“

„Was ist das?“ Birgit unterbricht meine Lamentie-
rerei gnadenlos und deutet auf die Silhouette eines schein-
bar bis in den Himmel ragenden Gebäudes.

„Entweder eine Fata Morgana …“, ich wische mir
den Schweiß aus den Augen, „… oder wir haben eine
falsche Abzweigung genommen und sind aus  Versehen
bis nach New York gewandert.“

In New York wahrscheinlich als Vorgarten-Wolken-
kratzer geltend, wirkt das hohe Gebäude aus hellem Sand-
stein hier in Jerusalem monumental. Die Architektur der
Schlichtheit absolut gerader Linienführung könnte aller-
dings direkt aus New York importiert sein. Es ist die »Gro-
ße Synagoge Jerusalem«.
Wir stehen vor dem riesigen Eingangstor, das leider ge-
schlossen ist. Aber rechts daneben entdecken wir eine klei-
nere Eingangstür, deren linker Flügel offen steht.

„Offen ist offen … und fragen kostet nichts.“
Ich betrete einen kleinen Vorraum der Synagoge.

Sofort kommt ein Rabbiner auf uns zu, der uns jetzt ent-
weder steinigt, hinauswirft oder eben nicht. Als Antwort
auf unsere Frage, ob es möglich sei, die Große Synagoge
anzusehen, geleitet er uns höflich ins Innere. Wir dürfen
sehr gerne alles anschauen, aber fotograf ieren sollen wir
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bitte nicht. Und wir haben nur zehn Minuten Zeit, denn
dann beginnt der nächste Gottesdienst.

Zehn Minuten reichen aus, um die Erhabenheit,
die aus Größe und Schlichtheit erwächst, zu würdigen.
Im Gegensatz zu vielen orthodoxen und auch lateinischen
Kirchen und Klöstern scheint die Synagoge karg einge-
richtet. Der Rabbiner führt uns an Stuhlreihen entlang
und zeigt uns den Thoraschrein, in dem die Thorarollen
aufbewahrt werden. Wir sehen auch einige wunderschöne
siebenarmige Leuchter und bewundern die schmalen
Fenster, die sich fast über die gesamte Höhe des Baus direkt
in den Himmel zu recken scheinen. Es ist ein kurzer
Besuch, aber die herzliche Freundlichkeit des Rabbiners
und seine pure Freude an diesem Amt hier sind mehr Wert
als eine einstündige, detailreiche, aber oft seelenlose
Führung.

Draußen steht auf dem Bürgersteig gegenüber der
Großen Synagoge eine Reihe von Frauen, womit wirklich
eine Reihe gemeint ist, da die Frauen eben in einer Reihe
stehen. Alle sind ganz in schwarz gekleidet, vom modi-
schen Tops und Shorts bis zu langen Gewändern ist alles
vertreten.

Wir überqueren die Straße und unterhalten uns mit
einigen Frauen und erfahren, dass es sich um die »Friedens-
gruppe Schwarze Frauen« handelt. Sie stehen sehr oft hier
direkt vor der Großen Synagoge Jerusalems, um daran zu
erinnern, dass „Frieden in diesem Land die einzige Lösung“
ist. Es sind Mütter, Ehefrauen, Tanten, Schwestern, es sind
junge Frauen bis hin zu alten Frauen. Und es sind
vorrangig jüdische Frauen, die ihre Glaubensbrüder und
-schwestern zu Frieden für alle im Land ermahnen. Als
ich eine arabische Stimme höre, drehe ich mich um.

„Ja“, erklärt eine Frau, „mittlerweile sind auch pa-
lästinensische Frauen dabei, manche christlich, manche
muslimisch … denn wir alle können in unseren Kriegen
jemand verlieren … oder haben schon jemanden verloren.“
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Meist schweigen die Frauen, halten ihre schwarzen
Plakate »Gegen die Okkupation« und »Für den Frieden«
gut sichtbar vor sich.

Als sich drei israelische Soldaten nähern, kommt
Bewegung in die ungefähr 20 Frauen. Sie reden und dis-
kutieren, auch mit den Polizisten, und wir können in dem
Gewirr nicht einmal unterscheiden, ob die Polizei die
Frauen zur Auflösung ihrer kleinen Demonstration bewe-
gen will oder ob sie zu deren Schutz dort ist. Denn nicht
alle Juden sind der gleichen Meinung wie die Frauen und
haben das wohl schon öfter mal lautstark kundgetan, bevor
sie dann in der Synagoge zum Gottesdienst verschwanden.
Die Schwarzen Frauen sind nicht überall wohlgelitten
und gern gesehen, so viel verstehen wir.

„Das ist doch wirklich verrückt … dieses Land wird
an den unglaublichsten Ecken von Angst regiert … wenn
schon friedfertige, für den Frieden im Land demonst-
rierende Frauen als Bedrohung gesehen werden.“ Birgit
ist richtig aufgebracht.

„Hauptsache wir bleiben verrückt genug, um uns
von der Angst nicht anstecken zu lassen.“

„Da mache ich mir bei dir mal gar keine Sorgen“,
Birgit setzt den Schlusspunkt.

Und ich nehme den jetzt mal als Kompliment.

8.
Der letzte Tag, das letzte Abenteuer. Heute wagen wir eine
Bergbesteigung.

Für Birgit, die mit hohen Bergen aufgewachsen ist,
kein Problem. Für mich, deren höchste Erhebungen im
Umfeld die Kohlehalden der heimatlichen Region sind,
schon eher. Aber gemeinsam werden wir die sage und
schreibe 809 Meter schon schaffen:

Heute erklimmen wir den Ölberg.
Der Weg aufwärts beginnt und schon am Fuße des

Ölberges bekommen wir einiges zu sehen. Auf der Straße
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kommt uns ein Kamel samt auf ihm sitzenden Besitzer
entgegen geritten. Ein paar Meter weiter stehen zwei ganz
in weiße Trachten gekleidete Nonnen. Die kleine weiße
Stephanskirche, zwischen Zedern und Palmen gebettet,
markiert den Beginn der Kirchen-, Klöster- und Grotten-
parade, die sich uns nun eröffnet.

Wir stehen auf einem Vorhof und müssen uns
entscheiden: Nach rechts zur Gethsemanegrotte oder gera-
deaus zum Mariengrab.

„Maria.“ Meine Entscheidung ist gefallen.
Durch ein Treppengewölbe steigen wir in die Dunkelheit
hinab. Von den Decken hängen Ampelleuchten, die jedoch
nur ein sehr schwaches Licht geben. In der Grabkrypta
bef inden sich mehrere Altäre, deren Ikonenbilder von
Maria mit dem Jesuskind ganz in Silber gehalten sind. Es
sind wunderschöne, fein ziselierte Kunstwerke und sie ver-
stärken das wenige Licht hier unten wie ein schimmern-
der Silberstreif.

Die in der Krypta stehende Grabkapelle beherbergt
das Mariengrab, eine schmale Grabbank aus nacktem Fels,
von außen verkleidet mit Marmor und verschlossen mit
einer Glasscheibe.

„Hier soll Maria begraben sein … oder eben auch
woanders.“ Wie so oft in der Tradition ist es nicht absolut
sicher. Aber was ist schon wirklich sicher im Leben. Oder
eben im Tod.

Ausgeleuchtet von ein paar starken Glühbirnen
birgt das Mariengrab viele bunte Geldscheine, kleine Brief-
chen und sogar Fotos. Das Vertrauen zu Maria ist immer
noch ungebrochen, ihre Anrufung um Hilfe in Not und
Schmerz ebenso.

Auf dem kleinen Altar über dem Mariengrab zünde
ich eine Kerze an. Man weiß ja nicht, wozu es gut ist,
selbst wenn man gerade nicht in Not ist.

Nun wenden wir uns vom Vorhof aus nach rechts
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und kommen zur Getsemanegrotte, die Verratsgrotte.
„Im Garten Gethsemane verbrachte Jesus seine letzte

Nacht … wurde verraten … und gefangen genommen94 …
und in der Grotte sollen die Jünger geschlafen haben, wäh-
rend Jesus zu seinem Vater betete95.“

Die Verratsgrotte ist eine in den Fels geschlagene
Höhle, mit unebenem Boden, kantigen Mauern und einer
niedrigen Decke, ein bedrückender und dunkler Ort mit
einer dunklen Vergangenheit, dem Verrat Jesu.

„Mal ganz abgesehen davon, dass die Jünger nicht
über Jesus wachten, so wie er ihnen aufgetragen hatte, ist
es schon verwunderlich, dass sie hier überhaupt schlafen
konnten … bequem war das sicher nicht.“

Wir sind wirklich froh, als das Tageslicht uns wie-
der hat. Wir gehen weiter den Ölberg hinauf und nach
ein paar Metern entdecken wir den Eingang zum Garten
Gethsemane. Ein kleiner Weg führt vorbei an uralten,
knorrigen Olivenbäume, die von bunten Blumen umgeben
sind.

„Hier betete Jesus zu seinem Vater und rang mit
seiner Todesangst: »Vater, wenn Du willst, so lass diesen
Kelch an mir vorüber gehen! Doch nicht mein, sondern
Dein Wille geschehe.«96“

Und schuf so die nach dem „Vater unser“ am häu-
f igsten vorgetragene Anrufung Gottes, denn mal ehrlich,
wer von uns Menschen hat nicht schon darum gebetet,
dass „der Kelch“, welcher auch immer, an einem vorüber
gehe.

Die Kirche der Nationen, die gleich beim Garten
Gethsemane liegt, wird im Gedenken an Jesu letzte Nacht
in Freiheit auch Todesangstbasilika genannt.

Es ist eine außergewöhnliche Kirche. Drei große
Portalbögen, auf deren vier gewaltigen Säulen die Statuen
der vier Evangelisten stehen, bilden einen monumentalen
Eingang. Darüber ist ein steinernes Spruchband ange-



- 184 -

bracht: »Preces supplicationesque cum clamore valido et
lacrymis offerens exauditus est pro sua reverentia«97, womit
an Jesu verzweifeltes Flehen zu seinem Vater in jener Nacht
der Todesangst gedacht wird.

Wiederum darüber ist ein großes Giebelmosaik mit
der Darstellung des auferstandenen Jesus in der Mitte,
bittende Menschen um ihn herum und über ihm eine
himmlische Szene mit weißen Tauben und Engeln. Jesus
als Heiland der Menschen, als Mittler zwischen Menschen
und Gott.

Ein Engel hält eine Tafel mit den Buchstaben »AO«
direkt über Jesu Haupt: »Ich bin das A und das O, sagt Gott
der Herr, der ist und der war und der kommt, der
Allmächtige.«98

Und auf der Spitze des Giebels steht ein im Sonnen-
licht metallisch-dunkelgrün erscheinendes Kreuz, um-
rahmt von zwei Hirschen, die es inbrünstig anröhren.

„Merkwürdig, oder?“
„Oder wie schon in dem Psalmen gesagt: »Wie der

Hirsch lechzt nach frischem Wasser, also lechzt meine
Seele, o Gott, nach Dir«99.“ Stimmt, beides kennen wir
gut. Auf unserem weiteren Weg den Ölberg hinauf haben
wir – wie noch beschrieben – dank der Hirsche100 ein geflü-
geltes Wort zwischen uns gefunden: „Ich glaub, ich werd
zum Hirsch.“ Bedeutet: „Wasser!“

Wie ungewöhnlich diese Kirche ist, erkennt man
schon daran, dass wir noch nicht mal drin sind und schon
kreuz und quer durch meine Senfkornbibel geblättert
haben. Nach einer halben Stunde Bibelkunde im Heiligen
Land nähern wir uns also endlich einer der Eingangstüren,
die ihrerseits ebenfalls mit wunderschönen Ornamenten
und ziselierten Metallarbeiten aufwartet. Wie gut, dass
gerade mal wieder niemand anderer hier unterwegs ist,
sonst würden wir alle paar Meter einen Stau verursachen.

„Ist das jetzt eine alte Kirche oder eine neue?“
Birgits Frage ist nicht unberechtigt. Die Außenfas-

saden von Treppen unten bis Hirschen oben wirken wie
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neueren Datums, der nackte Fels am Hauptaltar im Inneren
dagegen sehr alt.

„Wie immer, einfach übereinander und nacheinan-
der gebaut … angefangen hat es mit einer byzantinischen
Basilika … es folgte die Zerstörung durch Eroberer … dann
eine Kreuzfahrerkirche … und nun steht hier die irgendwie
neu-auf-alt gebaute Kirche der Nationen, die im ersten
Viertel des 19. Jahrhunderts gebaut wurde.“

„Und welche Nationen sind hier wohl gemeint?“
„Alle … die Kirche wird auch Kirche aller Nationen

genannt.“ Ich plädiere vehement für alle Nationen, von
neuen, jungen Nationen bis alten, bis uralten und sogar
bis ausgestorbenen Völkern.

„Ohne die Hyksos und Hethiter und Babylonier und
Assyrer und Pharaonen und wer sich da alles noch so
tummelte, wäre die Geschichte vielleicht ganz anders
verlaufen. Und dann wäre Jesus womöglich im hintersten
Winkel Alaskas, statt im hintersten Winkel Palästinas ge-
boren worden.“ Und mal ehrlich, wer möchte schon eine
Osterprozession inklusive des Tragens eines symbolischen
Kreuzes durch Schneemassen bei minus 50 Grad machen?

Birgit nickt. „Eigentlich müssten die ganzen Zanke-
reien und Kriege seit 2000 Jahren doch nun beendet sein
… Jesus ist doch als Friedensstifter gekommen. Warum gibt
es das alles dann immer noch zwischen den Nationen?“

Wenn ich diese Frage beantworten könnte, wäre
ich Gott.

Nach einer ausgiebigen Besichtigung der Kirche
aller Nationen wandern wir weiter den Berg hoch. Wir
wählen hierzu den im Reiseführer benannten südlichen
Weg, da dieser an den christlichen Stätten und dem großen
jüdischen Friedhof vorbeiführt, vor allem aber, weil er aus-
drücklich als „weniger beschwerlich“ benannt ist. Dies ist
für uns die wichtigste Information beim Besteigen des
Ölberges, da die Mittagszeit mittlerweile unaufhaltsam
heranschleicht und mit Sicherheit ihre dazugehörige
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Hitze mitbringen wird. Das hat sie bis jetzt jeden Tag
pünktlich um 12 Uhr gemacht und wird es wohl an unse-
rem letzten Tag nicht aufgeben. Laut Wetterbericht fürch-
ten wir eher, dass die Sonne heute noch einmal alles geben
wird, damit wir sie so bald nicht vergessen. Solange wir in
diversen Grotten und Kirchen sind, stört uns das nicht,
aber sobald wir diese verlassen, bekommen wir schon seit
10 Uhr einen Vorgeschmack von 30 Grad.

Die kleine Straße führt zwischen hohen Mauern
aus hellem Sandstein hindurch, was Schatten verspricht
und gibt. Alle paar Meter sind große Löcher oder ganze
Aussparungen in der Mauer, so man sagenhafte Ausblicke
auf das Kidrontal und die dahinter liegende Altstadt ge-
nießen kann.

„Eins … zwei … drei … sieben“, Birgit zeigt auf
goldene Zwiebeltürme, die hinter hohen Zedern auftau-
chen.

Die Maria-Magdalena-Kirche begrüßt uns, aller-
dings nicht wirklich. Sie ist geschlossen.

„So ein Elend“, härtere Flüche sind in dieser Um-
gebung unangebracht, „gerade diese Kirche hätte ich gern
gesehen … schließlich heißt meine Mama Maria Magda-
lene und da hätte ich schon auch gern ein bis fünf Kerzchen
angezündet.“

„Machen wir ganz bestimmt auf dem Rückweg.“
Birgit kennt meine Zündelmanie, die mich immer über-
fällt, sobald ich eine Kirche betrete. Katholischer Grund-
stock eben.

Wir wenden uns von den in der Sonne hell leuch-
tenden Zwiebeltürmchen ab und stehen direkt vor einer
Aussparung in der Mauer, die einen Zugang zum jüdischen
Friedhof bietet.

Auf dem jüdischen Friedhof vor den Toren der
Altstadt Jerusalems f inden sich hunderte, aberhunderte
Steingräber, rechteckige sandsteinerne Sarkophage. Wir
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gehen durch die langen Reihen der Steingräber, versuchen
ein paar Namen und Daten zu entziffern. Ich habe irgend-
wo gelesen, dass einige Gräber noch aus biblischer Zeit
stammen sollen. Aber wir werden nicht fündig.

„Der Messias der Juden wird nach Jerusalem kom-
men und sein Weg wird über den Ölberg führen. Im
Kidrontal wird das Jüngste Gericht stattf inden … und des-
halb wollen die Juden hier begraben sein.“

„Ehrlich gesagt, hier wäre ich auch gern begraben.“
Von dem Friedhof aus kann man das gesamte

Kidrontal und die Altstadt Jerusalems überblicken. Natür-
lich nur, wenn man noch nicht tot ist. Das ist die Crux bei
Friedhöfen.

Doch noch lebe ich und die Aussicht hier lässt mich
sogar Verse aus dem Babylonischen Talmud verstehen:

»Zehn Maß Schönheit kamen in die Welt;
Jerusalem nahm neun

und der Rest der Welt eines.«101

Ein älterer Herr sitzt an eine Mauer gelehnt auf
dem Friedhof und strahlt, wobei es kein Wen oder Was,
den oder das er anstrahlt, gibt. Er lacht einfach nur mit
der Sonne um die Wette.

Er sei der »Wächter des Friedhofs«, zwar nicht
off iziell, aber immerhin selbst ernannt. Er sei jeden Tag
hier, denn hier ist es so ruhig und still. Morgens gehe er
durch das Kidrontal und wenn er dann hier auf dem
Friedhof ankomme, bliebe er eben einfach meist den
ganzen Tag. Das mache er schon seit Jahren so.

Er hat eine Flasche Wasser dabei und bietet sie uns
an. Die Flasche ist alt, die Flasche ist benutzt, die Flasche
ist offen. Die Flasche macht das höchstwahrscheinlich
auch schon seit Jahren so, ihren Wächter begleiten und
Wasser spenden. Aber das Wasser sieht frisch aus und der
Durst siegt sowieso.

Als wir ihm erzählen, dass wir Christen sind und
deshalb ja hier wohl leider nicht begraben werden können,
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lacht er: „Ich bin Muslim und kann den Friedhof doch
auch bewachen.“

Er führt uns ein Stück den Friedhofsberg hinunter
und deutet zwischen Bäumen hindurch auf ein kleines
Areal. Ein christlicher Friedhof, allerdings uralt. Von den
meisten Gräbern sind nur noch die Steinumrandungen
erhalten, aber auf einigen entdecken wir Kreuze.

Wenn das so ist, möchte ich bitte auf dem christli-
chen Areal des großen jüdischen Friedhofs von Jerusalem
begraben und von einem muslimischen Wächter bewacht
werden.

Der ältere Mann zeigt uns ein paar alte Münzen.
Laut seinen Erzählungen – oder dem, was wir davon ver-
stehen – hat er sie im Kidrontal gefunden. Dort fände er
öfter mal solche Dinge und die Münzen seien biblischen
Datums. Ich kaufe ihm eine Münze für 10 Schekel ab. Und
als wir ihm eine Zigarette anbieten, bekommen wir noch
zwei kleine Münzen dazu.

„Ob die wirklich biblischen Alters sind?“ Birgit hat
ob des geringen Tauschpreises von einer Mentholzigarette
ihre berechtigten Zweifel.

„Ist doch nicht wichtig … wegen mir könnten es
auch platt gedrückte, auf alt und rostig getrimmte und
mit irgendwelchen Schriftzeichen versehene Kronkorken
sein.“ Denn genau so sehen sie aus.

Wichtig ist nur, dass wir eine nette Stunde mit dem
Herrn hatten, in der wir mehr über den Friedhof erfahren
und mehr Ecken von ihm gesehen haben – inklusive mei-
ner späteren Ruhestätte –, als wir je ohne ihn kennen ge-
lernt hätten.

Wir sind wieder auf unserem Höhenweg, es ist 13.30
Uhr, es ist unglaublich heiß und wir dementsprechend
schon wieder fast verdurstet. Egal, wie viele Liter Wasser
wir mitnehmen, es reicht nie.

Eine Kirche taucht vor uns auf, leider hinter einer
Mauer und hinter einem geschlossenen Eingangstor. Ein
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Schild informiert uns »Wir öffnen wieder um 14.30 Uhr.«
Ist eigentlich sinnvoll, da ja kein Mensch mit gesundem
Menschenverstand eine Stunde durch die pralle Mittags-
sonne über den jüdischen Friedhof spaziert, um dann hier
– nur ein paar Meter weiter – anzukommen.

Neben dem eisernen Tor mit einem wunderschönen
Silhouettenkreuz, was mich jedoch momentan neben-
sächlich deucht, hängt ein in dieser Situation überlebens-
wichtiger erscheinendes eisernes Gebilde: Eine Glocke und
mit einem „Ich glaub, ich werd zum Hirsch!« ziehe ich an
dem kleinen Seil.

Kurze Zeit später hören wir schlurfende Schritte
und ein Seitenflügel des Tores wird geöffnet. Ein sehr alter
Mann steht in der Tür und klärt Birgit darüber auf, dass
die Kirche noch geschlossen sei. Als ich jedoch von der
Seite in sein Blickfeld komme, mit rotem Kopf und lech-
zender Zunge sowie stoßweisem Atem, erschrickt er kurz
und macht der Kirche alle Ehre: „Kommen Sie … kommen
Sie … treten Sie ein!“

Als nächstes sitzen wir im Schatten auf einer stei-
nernen Bank an eine Mauer gelehnt und sehen an einem
dort abgestellten Tablett, dass wir den alten Mann wohl
in seiner Mittagspause gestört haben. Er ist verschwunden,
taucht aber sehr bald mit einem weiteren Tablett wieder
auf und kredenzt uns Tee und Wasser. Da er mich im
schlimmsten Zustand kennen gelernt hat, brauche ich
jetzt auch keine Umgangsformen zu zeigen und stürze
das Wasser geradezu in mich hinein und verteile auch ein
wenig über Kopf, Nacken und Arme. Jetzt geht’s besser!
Und jetzt kann ich mich auch wieder besser benehmen.

„Danke, vielen herzlichen Dank! Sie haben uns ge-
rettet.“ Womit ich vorrangig mich meine.

Nach einer Stunde Erholungspause in der gemüt-
lichen Gartenecke führt der alte Mann uns um Punkt 14.30
Uhr in die Kirche.

»Dominus flevit“ – »Der Herr weinte« – die kleine
Kirche ist in Gestalt einer Träne gebaut, so in der Art einer
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modernen, aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts
stammenden architektonischen Annäherung an eine
Tränenform. Jesus weinte hier Tränen ob des Schicksals
Jerusalems.102 Im Inneren der Kirche hängt eine große
halbrunde Steintafel, auf der die Bibelstelle, die den Unter-
gang Jerusalems voraussagt, in Latein zu lesen ist. Mit La-
teinkenntnissen (Birgit) und Bibelkenntnissen (ich) kön-
nen wir den Text einigermaßen übersetzen, wobei sich
für den Feinschliff ein kurzer Blick in die Senfkornbibel
als hilfreich erweist.

Im Boden eingelassen ist eine Steinplatte mit einem
Kreuz in der Mitte. Ein Schildchen klärt uns auf, dass es
sich hierbei um einen byzantinischen Altar handelt.

„Bestimmt drüber gebaut.“ Birgit ist zu Recht stolz
auf ihre bauliche Schlussfolgerung, denn die Fundamente
sind wirklich die einer byzantinischen Kirche aus dem 6.
Jahrhundert.

Das wohl bekannteste Kirchenfenster des Ölbergs
ist das halbrunde Bogenfenster in der Kirche Dominus
Flevit. Ein kleines Kreuz auf der Altarfensterbank, darüber
in die Scheibe eingearbeitete Metallornamente, in der
Mitte ein Kelch, davon ausgehend Strahlen bis zu den
Randverzierungen, die das Halbrund des Fensters ab-
schließen. Jeder kennt es von Hunderten von Bildern, aber
beschreiben lässt es sich kaum. Und der Ausblick, den das
Fenster so wunderschön gestaltet umrahmt, ist noch unbe-
schreiblicher: Die Altstadt Jerusalems mit Felsendom, Al
Aksa Moschee, Grabeskirche und all dem, was die Altstadt
ausmacht.

Man sagt uns, dass das Kreuz im Fenster nicht wie
allgemein angenommen auf den Felsendom ausgerichtet
sei, sondern auf die Grabeskirche. Aber alle Fotos, die wir
von der Aussicht machen, zeigen in der Mitte den Felsen-
dom.

„Vielleicht stehen wir nicht genau mittig.“
Nächster Versuch.

„Oder es stimmt gar nicht, was uns gesagt wurde.“
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Nächster Versuch.
„Oder der liebe Gott will uns damit sagen, dass es

vollkommen egal ist, welches Heiligtum in der Mitte ist.“
Nächster Versuch.

„Oder wir sind einfach zu blöd zum Fotograf ieren.“
Letzter Versuch.

Wir verabschieden uns von unserem freundlichen
Retter, es ist so rührend, wie er sich um uns gekümmert
hat und uns anschließend noch geduldig alles in dieser
kleinen Kirche gezeigt und erklärt hat. Die ganze Situa-
tion und Atmosphäre ist fast zum Weinen schön. Viel-
leicht ist Weinen hier ansteckend? Aber »praestat ridere
quam flere«!103

So ziehen wir denn wohlgemut weiter bergauf und
geradewegs von neutestamentlicher Geschichte in alttesta-
mentliche, auf zu den Gräbern der Propheten Haggai,
Sacharja, Maleachi.

„Diese Propheten gehören zu den zwölf kleinen
Propheten des Alten Testaments.“

„Und das bedeutet?“
„Ähm …“, ich sollte gar nicht erst anfangen zu reden,

wenn ich eigentlich nur die Grobüberschriften in Erinne-
rung habe. „Vielleicht weil deren Bücher meist sehr kurz
sind. Haggai hat beispielsweise nur zwei Kapitel …
und Obadja, auch einer der kleinen Propheten, nur eines.“
Was die kleinen Propheten bei Theologen bei Bibelkunde-
studien sehr beliebt macht, aber Birgit nicht zufrieden
stellt.

„Haggai und Sacharja waren Zeitgenossen … und
Maleachi war etwas später … aber sie waren alle Propheten
der nachexilischen Zeit.“

Ich habe es kaum ausgesprochen, da weiß ich, dass
solch eine Information nur zu weiteren Nachfragen sei-
tens Birgit führen kann. Damit mein Restwissen  noch bis
zum zehn Meter entfernten Eingang ausreicht, beschleu-
nige ich meinen Schritt rasant und berichte dabei weiter:
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„Die nachexilische Zeit war nach dem babylonischen Exil,
als das jüdische Volk aus der Gefangenschaft in Babylon
zurückkehrte … so Anfang des 6 Jahrhunderts vor Christus.
Da kreisten die Gedanken vorrangig um den Wiederaufbau
des nachexilischen Tempels in Jerusalem. In Haggais zwei
sehr übersichtlichen Kapiteln geht es nur um die Aufforde-
rung zum Wiederaufbau des Tempels und um die Herrlich-
keit des neuen Tempels …“

Geschafft, der Eingang in Form einer uralten, unebe-
nen in den nackten Fels geschlagenen Treppe nach unten
liegt direkt vor uns. Die komplette Grabanlage ist unter-
irdisch kreisförmig in den Fels gehauen. Eine Art Rund-
gang führt an vielen kleinen Gräbern in den Felswänden
vorbei, also an dunklen Löchern im Fels, die hier Schiebe-
stollen genannt werden. Im Erdinneren genau gegenüber
der Treppe liegen die Gräber der Propheten Haggai und
Maleachi, so ungefähr drei bis vier Gräber nach links das
von Sacharja. Allerdings ohne Haggai, Maleachi und
Sacharja drin. Hier gibt es nur viel Felswand, viele Löcher,
viele enge Einschnitte, dunkle Gänge, minimal beleuchtet
von einer kleinen Petroleumlampe eines Führers. Und das
alles unter der Erde, mitten im Felsen des Ölbergs.

Nachdem das Tageslicht uns wieder hat, blicken
wir erst auf die Uhr, dann bergauf auf den Gipfel und dann
bergab zum Kidrontal.

„Richtung Gipfel stehen noch die Pater-Noster-
Kirche, die Himmelfahrtsmoschee und die Himmelfahrts-
kapelle. In die andere Richtung, also im Kidrontal, das
Grab des Absalom, das Grab des Zacharias und weitere
Gräber … besser gesagt Grabmonumente.“

Die Uhrzeit entscheidet. Abwärts. Es ist später, als
wir dachten, und wir müssen heute noch packen und wol-
len den Abend ein letztes Mal im YMCA ausklingen lassen.
Aber wir sind auch so rundum glücklich, denn etwas mehr
als zwei Drittel der 809 Höhenmeter haben wir an einem
Tag erklommen. Und der Ölberg läuft ja nicht weg, die
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restlichen 200 Meter nach oben besuchen wir dann beim
nächsten Mal.

Also geht es jetzt zügig bergab bis ins Kidrontal.
Ein staubiger Weg führt durch das Tal und wir gehen ein
paar Schritte in Richtung der Grabmonumente, da wir
wenigstens eines sehen möchten.

Wir stehen vor dem Grab des Absalom und ringen
nach Worten, um dieses Monument zu beschreiben.

Unser Buch-Reiseführer hat sein Ringen um Worte
schon hinter sich: »Bei dem Grab des Abschalom handelt
es sich um einen monolithischen Kubus von über 6 m
Seitenlänge und 6,5 m Höhe, auf den eine Attika und ein
Zylinder aus mächtigen Quersteinen gesetzt wurden. Den
Bau krönt ein spitzer, aus Steinplatten gefügter Kegel, der
in einer steinernen Blüte endet. Die Gesamthöhe beträgt
etwa 15 m.«104

Aha, verstanden haben wir das nicht. Und deshalb
versuchen wir es nun selber:

„Das Grab des Absalom ist ein quadratisches Haus
mit hohen Außenmauern, aber ohne Fenster. Als Dach
fungiert eine runde Mauerkonstruktion, auf die wiederum
ein steinerner spitz zulaufender Hut gesetzt ist. Umrandet
wird das Grab von Felsmauern, da es direkt aus dem Fels
gehauen wurde, man kann also zwar einmal rum herum
laufen, bewegt sich dann aber zwischen Felswand und
Hauswand. Das Hutdach überragt den Felsen und ist des-
halb von weiter weg gut sichtbar. All das stelle man sich
in uraltem, schrammigen Felsgewand und in ziemlich
groß vor.“

Das verstehen wir. Aber wir stehen ja auch direkt
davor.

„Absalom war ein Sohn des König Davids, der je-
doch einen Aufstand gegen seinen Vater anzettelte. Nach
einigem Hin und Her, vielen Ratgebern und einigen
Kämpfen endete der Aufstand jedoch in Niederlage und
Tod für ihn.“ 105
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„Und hier ist der abtrünnige Sohn also begraben?“
„Eigentlich nicht. Hier soll Absalom nur einen Ge-

denkstein für sich aufgestellt haben, da er keinen Sohn
hatte, der seinen Namen in Erinnerung halten konnte.106“

„Also ist hier sein Gedenkstein begraben?“
„Eigentlich auch nicht. Mittlerweile wird davon

ausgegangen, dass dieses Grab später erbaut wurde … also
nach Absaloms Zeiten.“

„Wer oder was ist denn dann hier begraben?“
„Wahrscheinlich die Erinnerung daran, dass es sich

nicht lohnt, sich gegen seinen Vater zu erheben … vor
allem, wenn der Vater König David heißt.“

9.
Der letzte Abend.

Das Packen unserer Habseligkeiten wie Kleidung,
Schuhe und Waschutensilien dauert ungefähr 15 Minuten.
Das Unterbringen unserer Andenken, Mitbringsel, Bro-
schüren, Bücher, allerdings ungefähr 2 Stunden. Nicht zu
vergessen eine extra Stunde für das Verstauen meiner
Sammlungen vieler kleiner Steinchen von all den wunder-
schönen Orten, an denen wir waren, also der ungefähr 20
Tüten. Wahrscheinlich haben wir 20 kg Übergepäck, pro
Person wohlgemerkt. Und völlig zur Verzweiflung bringt
uns das formgerechte Einpacken der bis zu 1-m-Durch-
messer „Nirosta! Nirosta!-Tabletts“. Warum nur haben wir
die überhaupt erst ausgepackt?

Aber irgendwann ist alles erledigt und wir gehen
zu einem späten Abendessen ins YMCA. Sitzen dort ein
letztes Mal in unserer überdachten Arkade im Restaurant
und gehen anhand unserer Reisetagebücher einzelne Rou-
ten noch mal durch. Immer wieder taucht dabei die Frage
„Was war am Schönsten?“ auf.

Wir kommen jede Minute zu einer anderen Ant-
wort, bei jedem Szenario, jeder Sehenswürdigkeit, jeder
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unserer Begegnung sind wir sicher: „Das war das Schön-
ste!“

Aber das Allerschönste für mich ist, dass ich immer
und immer wieder kommen werde.
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Anmerkungen

1 Ps 122 – Ein Lied zur Wallfahrt nach Jerusalem - David
2 Dtn 4,43; Jos 20,8; 21,27; 1. Chr 6,56
3 Dtn 3,8-9; 4,48; 1. Chr 5,23; Hld 4,8 und in den Psalmen
als Sinnbild für Eintracht: Ps 133,3; Ps 89,13
4 Gen 46,23; Num 26,42;  der Stamm Dan zieht nach Norden:
Jos 19,40 -48; Ri 1,34; 18,1-29
5 Gen 10,8-12 Erwähnung des alttestamentarischen Nimrod
als den ersten Gewaltherrscher auf Erden; nicht verwandt
mit der erwähnten Kreuzritterburg.
6 Carl Sandburg, (1878-1967), amerikanischer Lyriker,
Journalist, Historiker. Uns jedoch eigentlich bekannt, als
ein Slogan der Friedensbewegung der 70er und 80er Jahre.
7 Num 34,3, Jos 12,3; 2. Kön 14,25
8  Dtn 34,3; die erste Landnahme bei Jericho: Jos, 2-6; im
Neuen Testament: Mt 20, 29-34; Lk 19, 1-10
9 Mt 4, 1-11; Mk 1,12-13; Lk 4, 1-13
10 DuMont Kunst-Reiseführer von 1989, S. 187
11 Ebd. S. 178f.
12 Ebd. S. 179
13 Mt 3,13-17; Mk 1,9-11; Lk 3,21-22 und Joh 1,31-34
14 1. Sam. 24: Davids Großmut gegen Saul in der Höhle bei
Engedi
15 Übrigens: Dieses Foto ist eines der zauberhaftesten Fotos
geworden und hängt seit Jahren als Vergrößerung bei mir
an der Küchenwand.
16 Gen 19,1-29
17 Gen. 19,24
18 Gen 19, 1-29
19 Lk 17,32
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20 Mt 14,22-33; Mk 6,45-52; Joh 6,16-21 Jesus wandelt auf
dem See
21 Gen 11,1-9 Der Turmbau zu Babel und das babylonische
Sprachgewirr
22 Mt 8,23-27; Mk 4,35-41; Lk 8,22-25 Die Stillung des
Seesturms
23 Lk 1,26-38 Ankündigung der Geburt Jesu
24 Protevangelium des Jakobus, griechisch-orthodoxe Tra-
dition, ca. 150 n. Chr. entstanden – Gruß an Maria 11,1-3
25 Einige Erwähnungen – beginnend ca. 1200 v.Chr.:  Jos
17,11; Ri 1,27; 1. Kön 4,12;  9,15; 2. Kön 9,27; 23,29-30
26 1. Kön 7,17-20 Ausstattung des Tempels Salomon durch
Hiram, einen Erzschmied; 2. Kön 25,17 Zerstörung des
Jerusalemer Tempels; ebenso Jer 52,22-23 Zerstörung des
Jerusalems Tempels
27 Ex 28,33-34 Anweisung betreff der Priestergewänder
28 Num 20,5
29 Ri 4-5
30 Mt 17,1-9; Mk 9,2-10; Lk 9,28-36
31 Mt 4,13
32 Mt 4,23-25
33 Mt 5,1-12; Lk 6,20-26
34 Mt 5-7; Lk 6,20-49
35 Mt 5,5
36 Mt 5,9
37 Mk 1,21-22; Lk 7,5
38 Mt 14,13-21; Mk 6,30-44; Lk 9,10-17; Joh 6,1-15
39 DuMont Kunst-Reiseführer, Ausgabe 1989, Seite 305
40 Joh 21,1-14
41 Joh 2,1-11
42 Mt 5,3
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43 Mi 5,2; Mt 2,6
44 Mi 5,2
45 Lk 2,1-20 Die Geburt Jesu
46 »Gallien ist in seiner Gesamtheit in drei Teile gegliedert.
Einen bewohnen die Belgier, den zweiten die Aquitaner,
den dritten das in der Landessprache Kelten, bei uns Gallier
genannte Volk.« 1. Satz aus Bellum Gallicum – der Gallische
Krieg (58-51/50 v.Chr.), Caesar.
47 Lk 2,14 – wörtlich: »Ehre sei Gott in den Höhen und
Friede auf Erden unter den Menschen des Wohlgefallens«
48 »Hier wurde der Vorläufer des Herrn geboren.«
49 Mk 1,2-15
50 Mt 3,7-10; Lk 3,7-9
51 Mk 1,1-11
52 Joh 1,29-34
53 Mt 3,13-17, Mk 1,9-11; Lk 3,21-22
54 Mk 1,6
55 Lk 1,67-79 Benedictus – Lobgesang des Zacharias
56 Wenn man das Benedictus liest, sind in vielen Bibeln
Verweise zum Alten Testament als Randbemerkungen zu
f inden.
57 Ex 7-11
58 Lk 1,39-45
59 Lk 1,46-55
60 Lk 1,46
61 From dedication address by Field Marshall Edmund Lord
Allenby, 18.4.1933 - »Hier ist ein Platz, dessen Atmosphäre
Frieden ist, wo politische und religiöse Eifersüchteleien
vergessen werden können, und wo internationale Einheit
gefördert und entwickelt werden kann.«
62 Lev 11,5; Dtn 14,7
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63 Ex 28 – Anweisungen in Betreff der Priester und andere
gottesdienstliche Verordnungen
64 Gen 35, 22b-26 – Benennung der 12 Söhne Jakobs
65 Jakobs Weissagungssprüche nach Gen 49 und Gen 33
66 Es fehlen noch: Issachar, Sebulon, Asser
67 Lea, Rahel, Bilhas (Magd Rahels), Silpas (Magd Leas)
68 Station III Jesus stürzt zum ersten Mal; IV Jesus begegnet
seiner Mutter; VI Veronika trocknet Jesus das Gesicht; VII
Jesus stürzt zum zweiten Mal; IX Jesus stürzt zum dritten
Mal; XIII Jesu Leichnam wird vom Kreuz genommen und
in der Mutter Schoß gelegt
69 Mt 27, 22-26 Die Verspottung Jesu durch die römischen
Soldaten; weiter Mt 27,27-61, darin: der Kreuzweg, Simon
aus Cyrene, der Kleiderraub, Jesu Kreuzigung, Jesu Tod,
Jesu Grablegung; siehe auch Mk 15,1-47; Lk 23,13-56 und
Joh 18,28-19,42
70 Joh 19-1-5a
71 Joh 19,5b
72 Mt 27,32
73ab Mt 27,33
74 Joh 19,40
75 Mt 27,51
76 Mt 27,54
77 Lk 24,6
78 Mt 21,12
79 Lk 2,41-51 Der zwölfjährige Jesus im Tempel
80 Mt 21,12-13; Mk 11,15-19; Lk 19,45-48; Joh 2,12-17
81 Mt 21,14
82 Gen 22,1-19 Das Opfer auf Moria
83 2. Sam 24,18-25
84 2. Chr 3,1
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85 Koran – Sure al-isra‘ 17,2 „Preis sei Ihm, der seinen Diener
bei Nacht von der heiligen Kultstätte der Anbetung <Mek-
ka> nach der fernen Kultstätte der Anbetung <Jerusalem>
geführt hat, deren Umgebung gesegnet ist …“
86 Jesaja 1-66, aufgeteilt in Protojesaja 1-39, Deutrojesaja
40-55, Tritojesaja 56-66
87 Gottesknechtslieder im Deutrojesaja: 1) 41,1-4 (5-9) Das
geknickte Rohr wird er nicht zerbrechen; 2) 49, 1-6 Licht
der Heiden; 3) 50,4-9 (10-11) Zum Trösten und Aufrichten
ist er gesandt; 4) 52, 13-53,12 Er wird durch das Leiden für
die anderen verherrlicht
88 Die Originalanzeige: »„The four Dead Sea Scrolls.“
Biblical Manuscripts dating back at least 200 BC, are for
sale. This would be an ideal gift to an educational or
religious institution by an individual or group. Box F206,
The Wall Street Journal.« Erschienen als umrandete
Anzeige im „The Wall Street Journal New York, Tuesday,
June 1, 1954“, die damals übrigens noch 10 amerikanische
Cent kostete.
89 „Die Rollen vom Toten Meer im Schrein des Buches“,
von Moshe Pearlmann, Israel-Museum, Products Ltd. 1988,
5. Auflage 1994.
90 Thora = Weisung, Belehrung, Gebot, erster und wich-
tigster Hauptteil des Tanach / Talmud = babylonischer
Talmud, Talmud Jeruschalmi, bedeutendste und wichtigste
Schriftwerk der Juden / Tanach = die jüdische Bibel /
Midrasch = Auslegung religiöser Texte im Judentum / Rashi
= Kommentar des Rabbi Shlomo ben Yitzchak (1040-1105)
91 „Das glaubt uns jetzt keiner zuhause.“ – Ohne Gewähr
auf grammatikalische Richtigkeit.
92 Exodus – das 2. Buch Mose – Die Auszugsgeschichte: In
einem fortlaufenden Zusammenhang wird die Geschichte
der Israeliten vom Auszug aus Ägypten bis zu Eroberung
des Ostjordanlandes (mit der großen Einschaltung des
Priestergesetzes) erzählt.
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93 Ex 16
94 Mt 26,47-56; Mk 14,43-52; Lk 22,47-53; Joh 18,1-12 Die
Gefangennahme Jesu
95 Mt 26,30-46; Mk 14,26-42; Lk 22,39-46 Jesus in
Gethsemane
96 Lk 22,42; siehe auch Mt 26,30.42; Mk 14,36.39
97 Hebr 5,7 »Und er hat in den Tagen seines Fleisches Gebete
und flehentliche Bitten mit starkem Geschrei und Tränen
vor den gebracht, der ihn vom Tod erretten konnte, und
er ist erhört [und befreit] worden aus seiner Angst«
98 Apk 1,8 – A und O sind der erste und letzte Buchstabe im
griechischen Alphabet
99 Ps 42,2 Sehnsucht nach Gott und seinem Heiligtum
100  Die Hirsche links und rechts neben dem Giebelkreuz
auf der Kirche der Nationen sind irgendwann in den letz-
ten Jahren verschwunden. Vielleicht waren sie doch zu
merkwürdig, ein zu gewagter Stilbruch der Architektur.
Ich weiß es nicht, aber sie waren auf meinen ersten Reisen
wirklich und wahrhaftig dort.
101 Der Babylonische Talmud - Traktat Kidduschin 49b
102 Lk 19,41-44 Jesus weint über die Stadt Jerusalem und
weissagt ihren Untergang
103 »Es ist besser zu lachen, als zu weinen!«
104 DuMont Kunst-Reiseführer, Ausgabe 1989, Seite 127
105 2. Sam 15-18 Absaloms Aufstand. Davids Flucht. Verhal-
ten der Freunde und Gegner Davids. Absaloms Niederlage
und Tod.
106 2 Sam 18,18
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