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Miriam wusste, dass der Inhalt des kleinen Packchens
sie ihr Leben wirde schneller verbrauchen lassen.
Es war einer jener Momente, die jeder Mensch in
seinem Leben einige Male erlebt, wenn Herz und Ver-
stand in volligem Einklang sind. Wenn eine Vorahnung
die Wahrheit klar, abrupt und ohne Miihe aus den
Alltéglichkeiten des Lebens schélt. Mit einer ruhigen
Bewegung schob Miriam das Pdckchen ein Stlick weit
von sich, bis es in der Mitte des Tisches zu liegen kam.
Sie hatte viele Jahre nach der Wahrheit gesucht; sie
blickte mit ihren siebzig Jahren auf ein Leben intensiver
Suche, vieler Fragen und maoglicher Antworten zurick.
Sie hatte Religionen und Philosophien studiert, fremde
Sprachen erlernt, gelesen, geschrieben, mit denWorten
gerungen, um Wahrheiten zu erkennen. Nun konnte
die Wahrheit, inre Wahrheit, ihr noch ein paar weitere
Minuten der Unsicherheit génnen.

Miriam griff wieder nach dem Buch auf ihrem Arbeits-
tisch und liel? die Seiten locker durch ihre Finger gleiten.
Sie dachte darliber nach, ob dieses Buch ihr Geschich-
ten erzéhlen wirde, die sie in sich tragen konnte. Oder
ob es sich damit begnligen wurde, sie nur einzuladen,
denWortlaut zu studieren, schwerféllige Passagen aus-
zulegen und vielleicht noch unterschiedliche Aus-
legungen zu vergleichen und zu erértern. Sie hoffte
immer noch unter all den Blichern, die sie las, das eine
zu finden, das zu ihr sprach, sie das Verstehen lehrte
und dieses kleine Mehr offenbarte, um in der Sprache
ihre eigenen Fragen zu finden und hinter den Worten
die Antworten. Miriam hielt inne:



»Wer gibt mir Taubenfliigel,
dal ich auffliege und Ruhe finde.«

Es war ein Vers aus einem biblischen Psalm, als Unter-
Uberschrift einer Novelle gesetzt, der ihre Augen und
ihren Geist fesselte. Miriam schaute auf und ihr Blick
versenkte sich in das uberirdische Blau des Himmels.
In diese unendliche Weite aufzufliegen und dort Ruhe
zu finden, erschien ihr in diesem Augenblick ein be-
gehrenswertes Ziel in ihrem Alter. Der trdumerische
Gedanke verstarkte das L&cheln auf ihren Lippen.
Sieben Jahrzehnte hatten sie gelehrt mit ihren mensch-
lichen Schwéchen und Stdrken umzugehen. Ehrgeiz
und das reine Streben nach Erfullung hatte sie in den
letzten Jahren abgelegt, Leidenschaft und Geflihle der
Liebe verliefen ruhiger, Schmerz und Trauer gehdrten
mittlerweile zum Leben. Sie hatte in diesen siebzig
Jahren ihren Weg vom Damals ins Heute zurtickgelegt
und schaute immer noch mit gespannter Freude auf
das Morgen.

Miriams Blick liel} das Blau des Himmels los und ruhte
auf dem blasslichen Griingelb des Rasens, der von der
Sonne ausgebleicht wie ein kratziger, ungepflegter
Teppich vor ihren FiRen lag. Ein Seufzer der Un-
konzentriertheit |6ste sich in ihr und sie legte das Buch
aus der Hand. Solange dieses Packchen in Sichtweite
lag, wirde kein Wort, kein noch so geschliffener Satz
sie wirklich erreichen.

Miriam flihIte eine unbestimmte Angst in sich aufsteigen.
Etwas Tragisches lag in dem Moment, als sie das Péck-
chen zu sich zog und 6ffnete.



2.
Liebe Miriam,

Sie halten ein Packchen in Handen, dessen Inhalt und
Absender Sie nicht kennen. Natirlich werden Sie sich
als Erstes fragen, wer der Absender dieses Packchens
ist, und ich will Sie nicht im Dunkeln tappen lassen.
Ich bin — oder zum heutigen Datum war — Charlotte,
Jaspers Ehefrau, in der Zeit, in der Sie ihn kannten. Ich
schicke Ihnen all lhre Briefe, die Sie an Jasper ge-
schrieben haben, zuriick. Und ich muss Ihnen eine
schreckliche Mitteilung tberbringen: Jasper ist seit nun
fast dreif3ig Jahren tot. Er kam bei einem Busunglick in
[talien um — nur zwei Wochen nach Erhalt lhres aller-
ersten Briefes. Erinnern Sie sich noch an diesen kurzen
Brief, in dem Sie Jasper baten, sich niemals wieder mit
Ilhnen in Verbindung zu setzen, Sie niemals wieder zu
sehen, keinerlei Kontakt zuzulassen — bis auf lhren
einmal im Jahr an ihn gerichteten Brief? Sie baten Jasper
ein Postfach einzurichten, an das Sie lhre Briefe
schicken konnten.Wiirde dieses Postfach nicht einge-
richtet, wissten Sie, dass er lhre Briefe nicht bekom-
men wollte. Nach Erhalt dieses Briefes muss er sofort
das Postfach eingerichtet haben, an das Sie sechs Jahre
lang lhre Briefe geschickt haben.

Wie gesagt, Jasper starb im Juli dieses Jahres. Er hat
keinen weiteren Ihrer Briefe bekommen und lesen
konnen. Ich fand diesen allerersten Brief beim Durch-
sehen der Unterlagen vor dreilig Jahren in einem von
Jaspers Ordnern. Nicht lhr Brief bzw. Ihr Vorschlag
dieser Art der Kommunikation war ausschlaggebend



daflr, dass ich dieses Geheimnis, das ja eigentlich eines
zwischen Ihnen und Jasper war, fur mich behielt. Es
waren die Worte — ich glaube, es sind ein paar Zeilen
aus einem Gedicht, wobei der Verfasser darunter nicht
zu entziffern ist -, die Jasper in seiner ungelenken
Schrift auf den Umschlag Ihres Briefes geschrieben
hatte:

»Du, meine Liebste,

ich beug Deinem Wunsche mich,

hoffend das liebende Herz,

mog keiner von uns zweien daran zerbrechen.«

Diese Zeilen riihrten mich tief. Jasper war kein Roman-
tiker (wie Sie Ihren Briefen nach ja selbst wissen), und
diese Zeilen in seiner Handschrift auf Ihrem Brief zu
sehen, machte mir klar, was ich lange schon ahnte und
wusste: Jasper liebte mich nicht. Oder nur auf diese
»einfache Weise, in der man das eigene Leben struk-
turieren kann, in der die »Neugier aufeinander« (wie
Sie es in einem lhrer spateren Briefe nannten) durch
Bequemlichkeit abgel6st ist. Diese Erkenntnis soll
weder Vorwurf noch Enttduschung sein, denn nattrlich
liebte Jasper mich, vor allem aber als die Mutter seines
Sohnes. Magnus, unser Sohn, war das Bindeglied zwi-
schen uns. Aber die Liebe zu einem Kind beinhaltet
nicht unbedingt die Liebe zwischen den Eltern.

Liebe Miriam, vor dreiig Jahren traf mich diese Er-
kenntnis wie ein greller Blitz: Jasper liebte Sie. Er war
gerade erst verungluckt, ich hatte ihn aus meinem
Leben verloren. Und nun verlor ich auch noch seine
Liebe. In einer ersten wiitenden Gereiztheit tber



